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PRESENTACIÓN 


E“ trabajo no lo hubiera podido realizar sin el apoyo 
institucional que recibí del Instituto Nacional de An- 
tropología e Historia (INAH), primero como investigadora 
de la oficina de Estudios Étnicos a cargo de la doctora Luz 
María Martínez Montiel, y más tarde como investigadora 
de la Dirección de Estudios Históricos (DEH) a cargo del 
doctor Enrique Florescano. En ambos centros de trabajo 
se me proporcionó todo el apoyo económico e institucio- 
nal que requirió el desarrollo de la investigación. 

La colaboración entusiasta de los propios Niños de Mo- 
relia y de otros informantes, cuyos nombres aparecen al fi- 
.nal del trabajo, ha sido fundamental. Las largas y amables 
conversaciones sostenidas con todos ellos son la base de esta 
investigación. A la señora María de los Ángeles de Chávez 
Orozco le debo además el haberme permitido consultar su 
valioso archivo personal. 

A mis amigas y compañeras de trabajo Guadalupe 
Zárate Miguel y Rebeca Inclán Rubio les debo muchos mo- 
mentos de apoyo y estímulo y valiosas sugerencias que per- 
mitieron que el trabajo terminado sea de tal manera y no 
de otra. 

Al maestro José Antonio Matesanz le agradezco las lar- 
gas horas de trabajo compartido leyendo, releyendo y co- 
rrigiendo los borradores, la solidaridad mostrada y el entu- 
siasmo. A Irma Durán el haber realizado con todo cuidado 
la mecanografía final del trabajo. A mis amigos, les agra- 
dezco el que hayan querido compartir conmigo, a través de 
múltiples conversaciones, pedazos de la historia que ape- 
nas ahora se presenta completa. 
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INTRODUCCIÓN 


n junio de 1937 llegó a México un grupo de cerca 

de 500 niños españoles que con el tiempo fue conoci- 
do como los Niños de Morelia. El gobierno mexicano dio 
asilo a estos niños con la intención de apartarlos de los peli- 
gros de la guerra que se vivía en su país. Se pensaba que su 
estancia en México no sería mayor de unos cuantos meses. 
Al ser derrotados los republicanos españoles no tuvieron 
ya oportunidad de regresar y de esta manera se convirtie- 
ron en el antecedente de lo que después fue una emigra- 
ción masiva. 

En los trabajos escritos en México sobre los refugiados 
españoles no se menciona a los Niños de Morelia más que 
de paso y sólo a veces. Son trabajos que han tenido como 
objetivo fundamental destacar y exaltar la labor de única- 
mente una parte de los refugiados: los intelectuales. 

Hay razones que explican esto. Es indiscutible que la 
presencia de los intelectuales españoles refugiados en Méxi- 
co marcó en forma muy considerable la vida cultural del 
país. Pero el exilio republicano español no estuvo consti- 
tuido solamente por la élite intelectual, es más, los exilia- 
dos no eran mayoritariamente intelectuales. Sin embargo, 
pareciera que hay poco interés por saber qué pasó con esta 
mayoría. 

No sabemos, por ejemplo, de qué manera contribuye- 
ron los refugiados en su conjunto al desarrollo de las fuer- 
zas productivas, ni si jugaron un papel en el terreno poli- 
ticoideológico. Los refugiados no sólo trabajaron en los 
centros de enseñanza e investigación. Comparto con Glo- 
ria Artís la idea, que puede convertirse en hipótesis de tra- 
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bajo, de que los refugiados no intelectuales experimenta- 
ron cambios considerables en su ocupación al llegar a Méxi- 
co, eincluso que muchos de ellos lograron una considera- 
ble movilidad social ascendente.* 

Se podría mencionar también la gran laguna que exis- 
te en el hecho de que siendo como fue una emigración por 
motivos políticos, no se haya estudiado tampoco suficien- 
temente la actividad política de los exiliados tanto dentro 
del ámbito mexicano como español. Otro problema que no 
se ha visto con detenimiento es la forma de relación que en- 
tablaron con la colonia española de México con la que se 
encontraron los refugiados a su llegada y cómo ésta parti- 
cipó o no en las formas de integración de los recién llegados. 

He querido hacer mención de estas carencias o de es- 
tas nuevas posibilidades de investigación, no porque sean 
las únicas, sino porque pueden ejemplificar hasta qué pun- 
to los estudios sobre los refugiados han sido incompletos. 
Así, las formas en que ha sido abordado su estudio tienden 
a dar una imagen estereotipada del grupo. 

A los propios refugiados mantener la imagen de que 
fueron una emigración de intelectuales les permite no con- 
fundirse con los españoles antiguos residentes, los españo- 
les que vinieron a “hacer la América”, evitando o disminu- 
yendo de esta manera las posibilidades de rechazo por parte 
de la sociedad receptora. Otro defensor de la imagen que 
se ha hecho de los refugiados es el propio Estado mexica- 
no. Él fue su benefactor y el responsable de que ellos es- 
tén en México y, por supuesto, ha defendido siempre que 
la llegada de los exiliados significó un aporte importante 
al país poniendo en primer plano la presencia de los inte- 
lectuales españoles en México. El ejemplo más acabado de 
ello es el libro financiado por el gobierno del presidente 
José López Portillo, y prologado por él mismo.** 

Actualmente, cuando han transcurrido más de 40 años 
de la llegada de los refugiados, parecería indispensable 
plantearse otras formas de estudio del grupo, otras pregun- 
tas. Parecería indispensable observar al grupo con una mi- 
rada nueva, mirada que seguramente podría lograr una vi- 
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*Gloria Artís E., “La organi- 
zación social de los hijos de re- 
fugiados en México, D. F.”, en 
Michael Kenny et al., Inmi- 
grantes y refugiados españoles en 
México (siglo XX), México, Edi- 
ciones de la Casa Chata, 1979, 
p. 303. 

** El exilio español en México, 
1939-1982, México, FCE, 1982, 
909 pp. 


sión más rica y compleja de los refugiados españoles en 
México. 

El presente estudio acerca de los Niños de Morelia es 
un intento de empezar a descubrir partes hasta ahora ocul- 
tas de la historia del exilio español, de dar a conocer lo su- 
cedido con un grupo de refugiados no intelectuales, de re- 
fugiados desconocidos y anónimos. 

Cuando se habla, o se escribe, de los Niños de Morelia 
se dice que son producto de la solidaridad del México car- 
denista con la República Española. Se habla de un acto ge- 
neroso y humanitario. Con ello se explica, en el mejor de 
los casos, únicamente su llegada a México. Como suele su- 
ceder con el exilio en su conjunto, poco se sabe de lo suce- 
dido después, de lo sucedido en estos 40 años. La historia 
de los refugiados españoles no termina con su llegada, sino 
que justamente empieza con ella. Ir rescatando y descri- 
biendo lo sucedido con los Niños de Morelia ha significa- 
do descubrir no sólo una historia particular dentro del 
exilio español, sino una historia que en ocasiones se con- 
tradice con la imagen idílica generalmente aceptada del 
exilio. 
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Si cae —digo, es un decir- , si cae 

España, de la tierra para abajo, 

niños, ¡cómo vais a cesar de crecerl, 

¡cómo va a castigar el año al mesl, 

¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar 

atado por la pata al gran tintero! 

¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 


César Vallejo, “España, aparta de mi este 
cáliz” 


LA FORMACIÓN DEL GRUPO 


Los motivos 


E" los primeros meses de 1937, en plena guerra civil, 
aparecieron en los periódicos de la España republica- 
na unos anuncios en los que se invitaba a los padres de fa- 
milia a inscribir a sus hijos en una expedición que se diri- 
giría a México. Los requerimientos eran mínimos: un 
certificado de salud, la anuencia de los padres y que el niño 
no fuera mayor de quince años ni menor de tres. 

Habían transcurrido meses desde que tuviera lugar el 
alzamiento en contra del gobierno de la República y la in- 
surrección se había convertido ya en franca guerra civil 
cuyo final no podía preverse. No era fácil adivinar cuánto 
tiempo más habría de durar la contienda, ni quién sería, a 
la postre, el vencedor. En este clima de incertidumbre al- 
gunos padres optaron por responder al llamado y enviar a 
sus hijos a México, temporalmente, mientras pasaba la do- 
lorosa tormenta. 

A finales de mayo se había constituido el grupo infan- 
til con 163 niñas y 291 niños. La desproporción entre el nú- 
mero de niñas y el de niños tal vez pudiera explicarse por 
el hecho de que tradicionalmente se ha procurado que las 
mujeres no abandonen el hogar paterno, bajo el supuesto 
de que corren más peligro que los hombres. 

La edad de los integrantes del grupo debía fluctuar 
entre los tres y los quince años; la mayoría de ellos estaba 
entre ocho y doce (101 de los niños tenía doce años).' Pero 
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| Ayuda! Boletín del Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español, núm. 
3, México, septiembre de 1937, pp. 25-27. 
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es muy seguro que se hayan inscrito niños mayores y me- 
nores de las edades fijadas como límite, ya que así lo indi- 
can los informantes y lo confirma Roberto Reyes Pérez, que 
fue director de la Escuela España-México de Morelia, quien 
afirma “...entre los pequeños refugiados venían chiquitos 
que mal andaban y peor hablaban: menores de tres años, y 
venían también badulaques de diecisiete o más años, vie- 
jos en vicios, holgazanes habituales”.? Sin duda, las condi- 
ciones de la guerra no permitían que se fuera muy estric- 
to a la hora de formar el grupo. 

La mayoría de los niños provenían de Barcelona (181 
niños, 39.69 por ciento del total), Madrid (114, 25 por cien- 
to), Valencia (42, 9.21 por ciento) y la región de Andalu- 
cía (55, doce por ciento).* Si observamos el mapa de Espa- 
ña en 1937, lo veremos prácticamente dividido en dos 
partes iguales: la franquista y la republicana. Cataluña, Va- 
lencia, Madrid y una parte de Andalucía están en manos 
de los republicanos, pero a diferencia de Cataluña y Valen- 
cia, Madrid y Andalucía son en este momento frentes de 
guerra. Por ello, muchos madrileños y andaluces habían 
abandonado sus lugares de origen y se habían refugiado en 
la costa de Levante, al igual que muchos españoles de otras 
regiones que huían de la barbarie en que Francisco Fran- 
co sumía a las zonas que caían bajo su dominio. Resulta, 
entonces, que todos los integrantes del grupo estaban en 
la zona republicana a la hora de formarse el mismo, pero 
que un número considerable de ellos eran ya refugiados an- 
tes de abandonar territorio español. 

Un análisis mínimo sobre el origen geográfico de los 
niños y especialmente el elevado número de catalanes pone 
de manifiesto que procedían, preferentemente, de las zo- 
nas industrializadas del país. Estos niños eran hijos de la clase 
obrera española, en su mayoría, aunque no faltaron hijos 
de pequeños comerciantes, de empleados de bajos ingre- 
sos y en menor medida de campesinos. Un número consi- 
derable de los niños catalanes eran hijos de emigrantes pro- 
venientes de diversas partes de España, que habían llegado a 
Cataluña para engrosar las filas del proletariado industrial. 
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? Roberto Reyes Pérez, La 
vida de los niños iberos en la pa- 
tria de Lázaro Cárdenas. Treinta 
relatos, México, América, 1940, 
p. 42. 

3 Ayuda! Boletín..., op. cit., 
pp. 25-27. 


La guerra impactó seriamente la vida cotidiana de las 
familias de los que después habrían de ser los Niños de Mo- 
relia. Dos fueron los principales problemas que tuvieron 
que enfrentar: el abastecimiento y la violencia. La guerra 
trajo, aparejada consigo, la aparición del mercado negro 
en las grandes ciudades, mercado que estaba fuera del po- 
der adquisitivo de las familias obreras, que ademas solían 
ser numerosas (el número promedio de hijos de las fami- 
lias de mis informantes era de seis) y que, de por sí, sufrían 
carencias. Estas familias debieron sujetarse al racionamien- 
to de alimentos y otros efectos necesarios. La guerra trajo 
también, por una parte, los bombardeos a las ciudades que 
amenazaban la vida de sus habitantes, y por otra, el proce- 
so revolucionario que se vivió en la zona republicana que 
imprimió un particular sello de violencia e inseguridad. 

A lo anterior se suma el hecho de que la mayor parte 
de las familias perdían, cuando menos temporalmente, a 
uno o más de sus integrantes que, voluntariamente o por 
fuerza, participaban en la guerra en forma directa. Si bien 
no se encuentran entre los padres de estos niños a perso- 
najes especiales destacados por su participación política, sí, 
al menos, la mayoría de ellos eran sindicalistas de la CNT 
(Confederación Nacional del Trabajo, central anarquista) 
o de la UGT (Unión General de Trabajadores, central sin- 
dical socialista). Los había también militantes de partidos 
políticos de izquierda. Pero en el grupo no existe un pre- 
dominio de hijos de familias de determinada filiación po- 
lítica y en muchos casos éstas no tienen más sello político 
que ser republicanas. Estas familias, sin embargo, como to- 
das las demás de España, pagaron su tributo de al menos 
un muerto o un prisionero a la guerra. 

Dejemos ahora que sean los propios Niños de Morelia 
los que expliquen de qué manera la guerra alteró la vida 
de sus familias. Para ello he elegido a los barceloneses y a 
los andaluces. A los primeros porque su vivencia ejemplifi- 
ca también la situación de los niños provenientes de las 
otras grandes ciudades, y a los segundos porque su caso es 
muy similar al de aquellos otros que provienen de diversas 
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partes de España y que vivieron desde antes de su salida a 
México la experiencia de ser refugiados. 


Barcelona 

Empezamos a oír tiros y a oír que si la CNT, que si la UGT. 
No sabíamos ni de qué iba, pero como veíamos muchos mi- 
licianos pasar, mucha algarabía y mucha cosa, nosotros pa- 
recía que íbamos de fiesta en lugar de ir de guerra [...] Em- 
pezaron con que estaban quemando iglesias, que si habían 
quemado tal iglesia, que si había habido tiros en tal parte 
[...] cosas así, ¿no? Y nosotros, pues, cuando nos podíamos 
escapar, que generalmente era poco [sic] porque mi madre 
no nos dejaba salir por el miedo tan tremendo, nos dábamos 
escapadas, íbamos a la puerta del cuartel a ver cómo entra- 
ban y salían, sin medir las consecuencias, ¿no? [...] Los pri- 
meros recuerdos era una cosa que parecía, pues, una fiesta 
para nosotros. 

La fiesta se acabó en el primer bombardeo, cuando vimos 
que iba en serio la cosa, ¿no? Fue una noche. Como noso- 
tros estábamos viviendo casi en frente de un cuartel, pues 
claro, nos tocaban de todas todas [...] Corrimos al Hospital 
de San Pablo, a los sótanos, a refugiarnos. Cuando llegamos 
al hospital ya se había acabado el peligro, pero se rompie- 
ron todos los cristales de la casa. A mí se me reventaron los 
oídos porque cayó una bomba en las caballerizas del cuar- 
tel y como estaba muy cerquita se ve que con el estruendo 
se me reventaron los oídos. Entonces me di cuenta de que 
la cosa iba en serio. Todo lo que teníamos era un pavor es- 
pantoso. 

Después empezó la escasez de comida, sobre todo [de] 
pan, que a toda hora íbamos con un pedazo de pan a la 
mano, pues era una cosa tremenda, y las colas para alimen- 
tos y todo esto. Pues entonces ya vimos que era una trage- 
dia, no una fiesta [...]. 

Mi hermano mayor fue el primero que se fue al frente 
como voluntario. Otro de mis hermanos estaba haciendo el 
servicio militar en la Marina, también tenía que participar. 


Después, otro de mis hermanos que ya había hecho el servi- 
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4 Entrevista a Nuria Lato- 
rre, realizada por Dolores Pla 
en México, D.F., septiembre 
de 1979. 

5 Entrevista a Joaquín Gar- 
cía Mádico, realizada por Do- 
lores Pla en México, D.F., oc- 
tubre de 1979. 

ê Entrevista a José Dobla, 
realizada por Dolores Pla en 
Morelia, Michoacán, febrero 
de 1982. 


cio militar, pues se prestó también de voluntario. Mi herma- 
na estaba estudiando enfermería y entonces ya, claro, per- 
tenecía, pues, al Socorro Rojo. Y ya, pues, empezó a repar- 
tirse la familia.* 

Todos los días al refugio, todos los días a escondernos, 
todos los días aviones bombardeando. Esto es lo que recuer- 
do. Y escasez, mucha escasez. De por sí era escasez en casa 


naturalmente, pero más en tiempo de guerra..." 


Andalucía 

Lo triste de la guerra, ser refugiado desde que salí de mi casa 
(...) Ser refugiado en España desde que salimos de Málaga. 
Mi padre, mi madre, mis abuelos y mi hermano andando, 
yo arriba de un borrico, era el más chico. Y salimos desde 
Málaga, pasamos por toda la costa hasta llegar a Valencia [...] 
En Almería llamaron a mi padre que ya no supimos nada de 
él. Y mis abuelos, por viejos, ya no quisieron caminar más 
allá de Andalucía, entonces ahí se quedaron y mi madre nos 
agarró a Pedro y a mí y nos llevó hasta Valencia. 


Las condiciones de vida de los refugiados, ya fuera en 
Valencia o en Barcelona, eran peores aún que las de los 
habitantes de estas ciudades. En Barcelona, por ejemplo, 
el campo de futbol de Montjuich se convirtió en un cam- 
po de refugiados, en él estuvieron varios de los niños que 
después formaron parte de la expedición a México. 

Sin duda, las mencionadas hasta aquí constituyen las 
causas centrales que obligaron a muchos padres de familia 
a enviar a sus hijos a un lugar tan distante como México. 
Pero aún así puede ser difícil entender cómo un padre o 
una madre pudieron separarse de sus hijos. El señor 
González Aramburu explica: 


El concepto de la edad en la que un niño se puede valer es 
muy diferente entre las familias proletarias, que las de clase 
media o superior. En las familias proletarias catalanas, si el 
niño es normal, a los 7 u 8 años ya puede andar por el mun- 


do, con control, etcétera [...] Mucha gente piensa ¿cómo 
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pudieron deshacerse de sus hijos? [...] A mí siempre me pa- 
reció que obraron bien, no sólo por el resultado final, por- 
que nos libraron de horrores, sino porque además dentro 
de su moral válida y correcta de su [sic] clase social toma- 
ron una decisión muy buena. Claro que no pudieron prever 
la continuación de la guerra, pero si la guerra civil españo- 
la se hubiese terminado sin más y nosotros hubiésemos po- 
dido volver hubiera sido fantástico. Nos habrían librado de 
las peores consecuencias de la guerra, se habría reconstitui- 
do la familia, no habríamos perdido la escolaridad, vendría- 
mos gorditos. Y luego, haber vivido en América, cruzado el 
mar. Hubiera sido una maravilla. Perfecto, pero ellos no pu- 
dieron prever que la guerra europea iba a empalmar prácti- 
camente con la española. Entonces, ya no hubo posibilidad 


ninguna de volver. 


Es muy seguro que lo que plantea el señor González 
Aramburu sea lo que hayan pensado la mayoría de los pa- 
dres y así lo confirman el resto de los informantes. Se pen- 
saba que la separación sería por unos cuantos meses, los 
necesarios para que los republicanos ganaran la guerra. 

Por otra parte, los padres no siempre tenían una idea 
muy clara sobre la distancia que había entre España y Mé- 
xico. Muchos de ellos pensaban que no hacían otra cosa 
sino mandar a colonias a sus hijos, tal y como lo habían he- 
cho en otras ocasiones; solamente que en ésta, la colonia 
estaba a “9 000 kilómetros de distancia y muchos días de 
mar de por medio”.” Llamaban colonias a un sistema de va- 
caciones infantiles que había establecido el gobierno de la 
Generalitat de Catalunya, que consistía en llevar durante el 
verano a grupos infantiles a lugares de descanso. “Las colo- 
nias eran para ponerlos en buenas condiciones de salud e 
higiene. Todo era de mucha calidad. Aunque no estuvie- 
ran en escuelas oficiales tenían derecho por ser niños y por 
no tener recursos.”* La mayoría de los niños catalanes que 
llegaron a México habían ido anteriormente a colonias, y 
al igual que sus padres pensaban en el viaje como sus vaca- 
ciones habituales. 
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7 Entrevista a Antonio Aran- 
da realizada por Dolores Pla 
en México, D.F., septiembre 
de 1979. 

8 Entrevista a Francisco 
Gonzàlez Aramburu realizada 
por Dolores Pla, en México, 
D. F., abril de 1981. 
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9 Ramón Tamames, La Re- 
pública. La era de Franco, vol. 
VII, 2a. ed., Madrid, Alianza 
Editorial-Alfaguara (Historia 
de España Alfaguara), 1974, 
p. 56. 

10 Emeterio Payá Valera, 
“La historia de los niños espa- 
ñoles de Morelia”, en Élite, 
núm. 712, Morelia, México, 
29 de abril de 1979, p. 15. 

H Ibidem 


A estas causas generales, válidas para la inmensa ma- 
yoría de los casos, hay que agregar algo más. México era 
América y América, los países de habla hispana, signifi- 
caba para la mayoría de los españoles una tierra de pro- 
misión. Durante los primeros 30 años del siglo habían 
salido de España 975 350 emigrantes que, en su mayoría, 
se habían dirigido a los países hispanoamericanos “...que 
además de la comunidad de lengua ofrecían oportunida- 
des de trabajo e incluso de hacer fortuna"." Si tomamos 
en cuenta que la población española cuando se procla- 
mó la República en 1931 era de 23 563 867 habitantes, se 
observa fácilmente lo elevado del número de emigrantes 
que se dirigieron a Hispanoamérica. 

No es de extrañar, por eso, que algunos padres de fa- 
milia vieran la emigración de sus hijos a México como una 
manera de proporcionarles o de proporcionarse ellos mis- 
mos la posibilidad de “hacer la América”. Dice Emeterio 
Payá: “...otros con inquietudes migratorias enviaron a sus 
hijos en plan de avanzadilla con la idea de reunirse pos- 
teriormente en México, país en que tradicionalmente el 
español tenía puesta la mira con la idea de venir a atar 
perros con longaniza”.'” Tal fue, de alguna manera, su 
caso. Cuenta que él y sus hermanos no tenían necesidad 
real de venir a México ya que contaban con familiares es- 
tablecidos en lugares donde la guerra se vivía en forma 
casi imperceptible y que estaban dispuestos a hacerse 
cargo de ellos: 


Cuando fuimos enviados los cuatro hermanos a México, la 
totalidad de la familia, por parte de ambas ramas, les retira- 
ron la palabra durante varios años [a sus padres] a causa 
del profundo disgusto que les produjo una medida tan ra- 


dical e innecesaria. Y el de mi familia no fue el único caso.'' 


También el señor García Ponce, cuyo padre había vivido 
parte de su juventud en Cuba, recuerda que cuando tomó 
la decisión de enviarlos a México, reflexionó así: “Sí, hay 
que salvarlos de las bombas, pero yo siempre he querido 
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que os fueseis a América. Le quedó aquella idea. O sea que 
fue también otro motivo de aprovechar la cosa del viaje.”'? 

En el archivo privado de la señora María de los Ánge- 
les de Chávez Orozco existen cartas de padres de los niños 
fechadas en 1937, es decir, cuando la guerra no estaba per- 
dida ni mucho menos, en las que le solicitan de manera 
personal que les ayude para venir a establecerse en Méxi- 
co. En este mismo archivo existe también una carta, espe- 
cialmente reveladora sobre esta cuestión, en la que se de- 
nuncia que una mujer mexicana ha estado extorsionando a 
algunos padres de familia a los que promete "...hacer a sus 
hijos mexicanos y facilitar a los padres la entrada a Méxi- 
co”.!* Ello pone de manifiesto no ya el interés de algún pa- 
dre en forma aislada por emigrar, sino que revela el inte- 
rés de un grupo de ellos. 

Estas solicitudes se multiplicaron, explicablemente, al 
terminar la guerra y provinieron de los padres de los Ni- 
ños de Morelia que estaban refugiados en Francia. 

Hubo también, al parecer, algunos muchachos que fue- 
ron enviados por otro motivo particular. Se trataba de al- 
gunos adolescentes con serios problemas de conducta. De 
ellos dice el señor Payá: “A juzgar por la conducta que algu- 
nos de estos niños observaron posteriormente, se adivina 
que para algunos padres significó la oportunidad de des- 
hacerse de hijos-problema.”'* Tanto mis informantes como 
Reyes Pérez, en su libro, ratifican que vinieron en el grupo 
algunos muchachos con francos y graves problemas de com- 
portamiento "...igual podían haber estado en una correc- 
cional... eran agresivos, predelincuentes activísimos”.'” 

Por último, hay que mencionar que no faltaron aque- 
llos que decidieron unirse a la expedición por decisión 
propia y que obligando a los padres a dar el consentimien- 
to, se plantearon el viaje como una aventura que valía la 
pena vivir. $ 

La mayoría de los niños viajaron acompañados de her- 
manos o de primos, o al menos conocían, por ser del mis- 
mo barrio, de la misma escuela, etcétera, a algún otro niño 
que también se integró al grupo. 
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El aislamiento de la España republicana 


Más allá de los motivos inmediatos de los padres de los ni- 
ños o de los niños mismos, esta emigración infantil cum- 
plía otras funciones que rebasaban el mero hecho de evi- 
tarles que sufrieran los efectos de la guerra. 

El envío de niños a México y a otros países se inscribe 
en la política exterior de la República Española. Durante 
el transcurso de la guerra civil fueron enviados niños a 
Francia, Bélgica, Inglaterra, México y la URSS. En el caso 
de los tres primeros países, los niños estuvieron a cargo de 
organizaciones de izquierda y humanitarias, sin que inter- 
vinieran en su recibimiento y atención los respectivos go- 
biernos. El caso de los niños que fueron enviados a la URSS 
y a México fue distinto pues estos niños fueron atendidos 
directamente por los gobiernos de los países receptores 
que tomaron bajo su responsabilidad a los pequeños refu- 
giados. 

La manera como se realizaron estas emigraciones in- 
fantiles corresponde a la forma en que los países mencio- 
nados respondieron frente al conflicto español. Mientras 
que los gobiernos de la URSS y México acudieron en auxi- 
lio de la República Española, las democracias occidentales 
decidieron permanecer “al margen” del conflicto, tan al 
margen que ni siquiera fueron capaces de hacerse cargo de 
algún grupo de niños refugiados. En el mejor de los casos 
permitieron que esta tarea fuera realizada por comités de 
ayuda al pueblo español que habían aparecido en sus paí- 
ses y funcionaban, muy probablemente, contra la voluntad 
de sus gobiernos. En el peor, impidieron que se recibiera 
a niños refugiados porque ello se podría interpretar como 
“[...Juna violación a la neutralidad”, como fue el caso de 
los Estados Unidos. 7 

El gobierno de la República Española avalando y esti- 
mulando estas emigraciones infantiles lograba, además de 
alejarlos de los peligros de la guerra, llamar la atención 
hacia su causa. Pocos embajadores son más capaces de con- 
mover a la opinión pública que los niños. Y a la opinión 
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pública iba dirigido el llamado de la España republicana 
agobiada por la “neutralidad” y el Comité de No Interven- 
ción. Sin armas para defenderse que le negaban las gran- 
des democracias, buscó y encontró el apoyo de las organi- 
zaciones de izquierda de todo el mundo, de organizaciones 
humanitarias y de todos los antifascistas verdaderos. Sin em- 
bargo, poco iban a poder hacer las mejores intenciones 
contra las balas. 

Al iniciarse en España la sublevación militar en contra 
del gobierno legalmente constituido, la correlación de fuer- 
zas entre ambos bandos no permitía predecir con seguri- 
dad cuál sería finalmente el triunfador. Habría de ser la in- 
tervención extranjera en el conflicto la que decidiría el 
triunfo final de Francisco Franco. La guerra civil españo- 
la, que fue el dramático desenlace de la lucha de clases que 
se venía intensificando desde el advenimiento de la Repú- 
blica, habría de ser decidida en gran medida por intereses 
extraespañoles. El apoyo nazifascista a los franquistas y el 
Comité de No Intervención de las democracias occidenta- 
les habrían de decidir la suerte de España. 

En la primavera de 1936 Alemania se rearmaba y remi- 
litarizaba Renania, empezaba a mostrar sus afanes anexio- 
nistas y de expansión hacia el este. Italia, gracias a la indo- 
lencia de la Sociedad de las Naciones, había invadido Etiopía 
y mostraba sus deseos de extenderse al África Francesa. 
Alemanes e italianos no podían ver con buenos ojos a una 
república frentepopulista como era la española, y menos 
aún el proceso revolucionario que se había desencadena- 
do en España a raíz del estallido de la guerra. España tie- 
ne una importante situación estratégica y la instauración 
de un régimen revolucionario en la península Ibérica era 
altamente inconveniente para los países fascistas. Y aunque 
en menor medida, tampoco era deseable para ellos la so- 
brevivencia de una república que en un eventual conflicto 
podía convertirse en una aliada de Francia, a la sazón go- 
bernada también por un Frente Popular. 

Además, Alemania necesitaba para sus proyectos mili- 
tares materias primas que España le podía proporcionar: 
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piritas, wolframio y hierro. Italia, por su lado, había esta- 
do involucrada, desde antes del alzamiento militar, con 
conspiradores españoles y había apoyado la idea de la ins- 
tauración en España de una monarquía autoritaria. Por úl- 
timo, para italianos y alemanes la guerra de España era una 
magnífica oportunidad de probar a sus hombres y su ma- 
terial bélico. 

Nazis y fascistas se apresuraron a enviar ayuda a Fran- 
cisco Franco. Durante toda la guerra civil y aproximada- 
mente cada cinco días salía de Hamburgo un barco con su- 
ministros bélicos destinado a los franquistas. De ingrata 
memoria para los españoles es el apoyo que la aviación nazi, 
a través de la Legión Cóndor, brindó a los sublevados. La 
aviación nazi se entrenaba en España, al igual que un con- 
siderable número de técnicos militares de otras armas. La 
Alemania hitleriana condecoró por sus éxitos en España a 
26 113 elementos. A cambio, España pagó durante la Se- 
gunda Guerra Mundial enviando a Alemania materias pri- 
mas y alimentos por un valor de 400 millones de dólares. !* 
La ayuda italiana también fue muy importante en cuanto 
al envío de material bélico, sobre todo de aviación, y de 
hombres. Es posible que Italia haya enviado hasta 120 000 
soldados. España terminó de corresponder a esta ayuda ita- 
liana alrededor de 1960, después de pagar 5 000 millones 
de liras.'* 

Mientras Franco contó con la ayuda mencionada, a la 
que debe sumarse también la menos voluminosa pero efi- 
caz ayuda del Portugal de Salazar, el gobierno legal de Es- 
paña se vio abandonado por sus “aliados naturales”: las 
democracias occidentales. 

El 19 de julio de 1936 apenas horas después de haber- 
se iniciado la restauración, José Giral, jefe de Gobierno de 
la República, se dirigió a su colega francés, el socialista 
León Blum, en estos términos: “Sorprendido por un peli- 
groso golpe militar. Le ruego nos ayude inmediatamente 
con armas y aviones. Fraternalmente. Giral. P 

El gobierno frentepopulista de Blum estaba formado 
por socialistas y radicales y contaba con el apoyo de los co- 
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munistas. Estaba obligado política e ideológicamente a 
apoyar a la República Española, y ésta fue efectivamente la 
primera decisión del gobierno francés. Sin embargo, muy 
en contra de la voluntad de Blum y de amplios sectores de 
la opinión pública francesa, se reconsideró esta decisión y 
por fin Francia dejó a la República Española abandonada 
a su suerte. Poco importó que Francia tuviera acuerdos fir- 
mados con España que la comprometían a venderle mate- 
rial bélico. Presiones internas y externas obligaron al go- 
bierno francés a faltar a sus compromisos. Los radicales se 
opusieron al envío de ayuda y Blum temió que la decisión 
de enviarla exacerbara aún más las profundas tensiones so- 
ciales que se vivían en su país. Llegó a temer el estallido 
de una guerra civil en Francia.” La presión exterior, pro- 
veniente de la Gran Bretaña, acabó de determinar la postura 
francesa. 

Inglaterra, gobernada por los conservadores, veía con 
suma desconfianza el proceso español. Era el mayor inver- 
sionista extranjero en España, recibía el 43 por ciento del 
total de las exportaciones españolas y enviaba el 22 por 
ciento del total de las importaciones de España.” Para los 
ingleses, el mejor garante de sus intereses en España no era 
una república que se estaba desintegrando ante el embate 
de los nacionalistas por una parte y el ascenso del movi- 
miento revolucionario por la otra. El garante del capitalis- 
mo español era Francisco Franco. 

La política exterior inglesa, que de alguna manera ha- 
bía seguido también Francia, había permitido el robuste- 
cimiento del nazismo y había evitado un enfrentamiento 
con Alemania. A fin de cuentas, Alemania proclamaba 
abiertamente que sus objetivos expansionistas eran hacia 
el este de Europa y que aniquilaría al bolchevismo y a la 
Unión Soviética. Estos dos objetivos no tenían por qué 
molestar demasiado a las democracias occidentales. En 
1938, con los acuerdos de Munich, Francia e Inglaterra 
mostrarían hasta qué punto estaban dispuestos a abando- 
nar a sus aliados de Europa del este y a permitir el avance 
alemán hacia oriente. 
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Al Reino Unido, empeñado en apaciguar a Alemania y man- 
tener buenas relaciones con Italia, poco le importaba [...] 
la remilitarización de Renania y el expansionismo fascista 
que había dado al traste con todo el sistema de la SDN [So- 
ciedad de las Naciones]. Mientras los intereses británicos no 
se vieran directamente amenazados, Inglaterra estaría dis- 
puesta a pactar, aunque ello significara el hundimiento de 


la República Española.” 


Así pues, Inglaterra y Francia decidieron “permanecer al 
margen” del conflicto español mientras Alemania e Italia 
participaban activamente apoyando a los sublevados. 

El lo. de agosto de 1936, cuando ya era evidente la ayu- 
da nazifascista a los sublevados, Francia llamó a los países 
europeos para llegar a un acuerdo de no intervención. Lo 
que se logró no fue un pacto sino una serie de "declaracio- 
nes unilaterales coincidentes”,** según las cuales cada go- 
bierno se comprometió a prohibir el envío a España de ma- 
terial bélico y que cristalizaron en la creación de un comité 
que residiría en Londres y que estaría formado por todos 
los embajadores de los países europeos en esta capital, a 
excepción de Suiza. Los principales actores de la No Inter- 
vención habrían de ser Inglaterra, Francia, Alemania, Ita- 
lia y la URSS. 

Para muchos —dice Ramón Tamames- la suerte de la Re- 
pública se decidió de hecho en el célebre Comité de Lon- 
dres, en un ambiente entre cínico (alemanes e italianos), 
melifluos (británicos) y vergonzantes (franceses).*” En la 
práctica, el Comité permitía a Alemania e Italia ayudar a 
Franco. A Inglaterra y Francia su presencia en el Comité 
le permitía cubrirse las espaldas frente a la opinión públi- 
ca de sus países, que sobre todo en Francia era partidaria 
de dar apoyo al gobierno legal de España, y les permitiría 
también contribuir no sólo a la desintegración de un go- 
bierno democrático que se mostraba incapaz de detener un 
proceso revolucionario, sino frenar al proceso revoluciona- 
rio mismo. 
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Otra consecuencia de la existencia del Comité de No 
Intervención fue que la Sociedad de las Naciones no actua- 
ra frente al conflicto español, ya que cada vez que éste se 
intentaba plantear en la Sociedad, algún país “participante” 
en el Comité de No Intervención argumentaba que ya exis- 
tía un comité internacional que se estaba encargando “sa- 
tisfactoriamente” del asunto. La Sociedad, dominada por los 
franceses y los británicos, no hacía más que seguir la línea 
de conducta que dejó impune en 1934 el ataque japonés a 
Manchuria y en 1935 la invasión de Etiopía por los italianos. 

La República Española tampoco contó con el apoyo de 
la otra gran democracia capitalista: Estados Unidos. Los 
estadounidenses encabezados por Franklin D. Roosevelt y 
su política del New Deal trataban de superar los desastrosos 
efectos de la crisis de 1929 y se mantenían relativamente 
aislados, alejados de los conflictos europeos. No se adhirie- 
ron formalmente al Comité de No Intervención, pero im- 
pidieron la venta de material bélico a la República Espa- 
ñola al tiempo que permitían a los franquistas recibir 
regularmente suministros de gasolina, enviados por com- 
panías norteamericanas, y de vehículos de transporte. 


La Revolución en España 


La República Española, como se dijo anteriormente, ya no 
garantizaba la existencia del capitalismo en la Península, y 
a los ojos de las democracias occidentales el problema que 
se planteaba en España ya no era democracia o fascismo, 
sino capitalismo o revolución. 

El Frente Popular Español se había formado como una 
respuesta a la represión de que fue objeto toda la izquier- 
da durante el periodo conocido como Bienio Negro, espe- 
cialmente después de la insurrección asturiana de 1934. 
Durante este bienio las derechas, representadas por el Par- 
tido Radical y la Confederación Española de Derechas Au- 
tónomas (CEDA), detentaron el poder y llevaron a cabo una 
verdadera marcha atrás respecto a lo logrado por los pri- 
meros gobiernos de la República. Estos gobiernos forma- 
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dos por socialistas y republicanos de izquierda, durante el 
bienio conocido como Bienio Transformador, habían ini- 
ciado una reforma agraria, modificado las relaciones Igle- 
sia-Estado, otorgado la autonomía a Cataluña, impulsado 
importantes programas educativos y habían también pre- 
tendido hacer del ejército español, importante baluarte del 
antiguo régimen, un ejército fiel a la República. 

El 15 de enero de 1936 se firmó el pacto del Frente 
Popular y los integrantes fueron: Partido Socialista Obre- 
ro Español (PSOE), Partido Comunista Español (PCE), Iz- 
quierda Republicana, Unión Republicana, Unión General 
de Trabajadores (UGT, Central Sindical Socialista), Partido 
Obrero de Unificación Marxista (POUM), Partido Sindica- 
lista y Partido Republicano Federal. 

El programa del Frente Popular era el siguiente: “Amnis- 
tía general, la reinstalación a sus puestos de los represaliados 
por el movimiento de octubre [insurrección de Asturias], 
la nueva vigencia de la Reforma Agraria y del Estatuto de 
Cataluña, reformas a la legislación social y a la enseñanza. "P 
Era un acuerdo de cara a las elecciones, los proyectos a lar- 
go plazo no eran ni podían ser ya convergentes. Mientras 
Azaña, máximo líder de los republicanos de izquierda, se- 
guía pensando que "...había que ‘poner a la sociedad es- 
pañola la vacuna del reformismo social que la librase, el 
día de mañana, de la viruela negra”, es decir, de la revolu- 
ción”,* el programa mínimo del proletariado español, era, 
al decir de Claudín,* precisamente la revolución. 

Inmediatamente después del triunfo del Frente Popu- 
lar se empezaron a distanciar unos de otros. Azaña formó un 
gobierno exclusivamente de republicanos, como estaba pre- 
visto en el pacto, y reinició la política reformista que había 
impulsado durante el primer bienio de vida republicana. 

Las que sí habían cambiado eran las masas trabajado- 
ras que empezaron a liberar a sus presos, a colectivizar al- 
gunas empresas, a ocupar tierras. En el mejor de los casos, 
el gobierno no hacía más que ir a la zaga de los trabajado- 
res, legalizando ciertos actos de las masas, como la toma de 
tierras, etcétera. 
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Se empezaba a dar lo que después del estallido de la 
guerra sería una realidad, la existencia de tres poderes dis- 
tintos en España: el poder de los sindicatos y organizacio- 
nes obreras, el poder de la República legalmente constitui- 
da y el poder de la contrarrevolución. 

El 18 de julio de 1936 estalló la sublevación militar que 
habría de convertirse en prolongada guerra civil. El ejér- 
cito iba a defender los intereses de las clases que no pudie- 
ron mantenerse en el poder por la vía electoral. El tiempo 
de la CEDA había pasado. La oligarquía española no sólo 
estaba preocupada por el reformismo, que siempre estu- 
vo dentro de los límites burgueses, sino que ahora la revo- 
lución era una amenaza real y así lo sabían los que habían 
visto actuar a las masas en los primeros meses del Frente 
Popular. 

Al sobrevenir la sublevación, el gobierno de la Repú- 
blica encabezado por Santiago Casares Quiroga se negó a 
entregar armas a los trabajadores, lo que hacía pensar que 
si bien temía el golpe militar, temía aún más al pueblo ar- 
mado. Sin embargo, frente a un ejército casi totalmente su- 
blevado las opciones del gobierno no eran muchas. “La 
única fuerza capaz de resistir à los rebeldes era la de los sin- 
dicatos y partidos de izquierda. Pero, para el gobierno, uti- 
lizar esta fuerza significaba aceptar la revolución. "P 

El 19 de julio, José Giral formó nuevo gobierno y tomó 
la decisión de armar a los trabajadores mientras la insurrec- 
ción lograba ser detenida allí donde las organizaciones 
obreras eran más sólidas. “Entretanto la revolución barría 
las ciudades donde el alzamiento nacionalista había sido 
derrotado o no se había producido.” Se iniciaba lo que 
Tamames llama una guerra civil dentro de la guerra civil." 

Mientras en la España que estaba en poder de los na- 
cionalistas se dio un verdadero proceso de centralización 
del poder alrededor de Francisco Franco y el ejército, en 
la España republicana se deterioró seriamente el poder bur- 
gués. El alzamiento significó prácticamente la destrucción 
del aparato estatal. 
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En todas partes se formaron comités de control, nominal- 
mente constituidos por todos los partidos del Frente Popu- 
lar, junto con los anarquistas. En realidad reflejaban las fuer- 
zas políticas dominantes en cada ciudad. En todas partes 
desaparecieron los ayuntamientos, a menudo por la fuerza 
y con derramamiento de sangre. En general, también des- 
aparecieron la policía y la guardia civil, incluso en los sitios 
donde estas fuerzas habían sido leales a la República, los pri- 
meros días de la rebelión [...] Entonces los comités intenta- 
ban cambiar la estructura social de la ciudad y los pueblos 


limítrofes, según el criterio del partido más fuerte. P 


Cataluña, Aragón y Levante, fueron las zonas de la España 
republicana que más intensamente llevaron adelante me- 
didas de orden revolucionario. Baste recordar las palabras 
de Companys, presidente del Gobierno de la Generalitat 
Catalana, a los anarquistas, después de que fueron éstos 
básicamente los que derrotaron la insurrección en Bar- 
celona, para comprender el deterioro que había sufrido el 
poder republicano. 


Ante todo he de deciros que la CNT [Confederación Nacio- 
nal del Trabajo] y la FAI [Federación Anarquista Ibérica] no 
han sido nunca tratadas como se merecen por su verdadera 
importancia. Siempre habéis sido perseguidos duramente, 
y yo, con mucho dolor, pero forzado por las realidades polí- 
ticas, que antes estuve con vosotros, después me he visto obli- 
gado a enfrentarme y perseguiros. Hoy sois los dueños de la 
ciudad, si no me necesitáis o no me queréis como presiden- 
te de Cataluña, decídmelo ahora que yo pasaré a ser un sol- 


dado más en la lucha contra el fascismo.” 

Según el análisis de Claudín 

...en julio-agosto de 1936 fueron resueltos, de hecho, los pro- 
blemas básicos de la revolución, los problemas del poder y 


la propiedad de los instrumentos y medios de producción. 


El poder local pasó prácticamente, a manos del proletaria- 
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do armado. A sus manos pasaron también, y en menor grado 
a las del campesinado, todos los instrumentos y medios de 
producción pertenecientes a capitalistas y terratenientes. 
Gran parte de la burguesía y su aparato estatal fueron liqui- 


dados en el territorio conservado por la República.** 
La URSS y la República Española 


Este estallido revolucionario explica, en gran medida, todas 
las reticencias de las democracias occidentales. Pero había 
un país que no debía haber mostrado descontento por ello: 
la URSS. Sin embargo, a la “patria del proletariado” tam- 
poco le interesaba un estallido revolucionario en España. 

La posición soviética la explica Claudín de la siguien- 
te manera: 


La URSS no podía eludir su deber de solidaridad activa con 
el pueblo español en armas, so pena de desacreditarse ante el 
proletariado mundial. Este deber coincidía, por un lado, con 
la orientación antihitleriana de la política exterior soviética 
en este periodo. Pero por otro lado entraba en conflicto con 
las modalidades, digamos tácticas, de dicha orientación. A 
este nivel, el objetivo número uno de la política soviética era 
consolidar la alianza militar con Francia y llegar a un enten- 
dimiento con Inglaterra. Pero ni la Francia burguesa de 
Blum, ni la Inglaterra conservadora de Chamberlain, podían 
admitir la victoria de la revolución proletaria en España. 
Contribuir a su victoria, significaba, para el gobierno sovié- 
tico, ir a la ruptura con ambas potencias. La única posibilidad 
aparente de conciliar la “ayuda a España” con los citados 
objetivos de la política exterior soviética era que el proleta- 
riado hispano no fuera más allá de lo que, en último extre- 
mo, podía ser admisible para la burguesía franco-inglesa. Y 
lo más que ésta podía aceptar es que en España existiese una 
república parlamentaria, democrática, antifascista, frentepo- 
pulista incluso, todo a la izquierda que se quiera, pero... ¡bur- R 
guesa!, ¡sobre todo burguesa! Ni siquiera era seguro -nada ha- 
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conservadores ingleses, pero en todo caso era la única vía que 
aparecía ante Stalin para intentar conciliar, bien que mal, las 
exigencias contradictorias con que el destino abrumaba, una 
vez más, a su doble personalidad histórica de “jefe probado y 
reconocido, grande y sabio, de la Internacional Comunista”, 
como lo llamó Dimitrov en el VII Congreso, y jefe no menos 


grande y sabio del Estado soviético.” 


La política del Komitern pudo establecerse en España a 
través de un PCE prácticamente incondicional de la URSS y 
gracias a que esta última era la única potencia dispuesta a 
proporcionar armas a la República, sin las cuales la guerra 
estaba perdida para todos, desde los republicanos burgue- 
ses hasta los anarquistas. 

Para el PCE era claro que lo prioritario era ganar la gue- 
rra y que para ello se necesitaba la unión de todos los anti- 
fascistas, lo que significaba postergar la revolución hasta 
que la contienda hubiera sido ganada. Ello implicaba, 
desde luego, robustecer el poder formal de la república 
burguesa. “Por su parte [...] los liberales tipo Azaña y los 
socialistas reformistas tipo Prieto eran los mejores dispues- 
tos, puesto que por lo pronto esta línea de desarrollo res- 
pondía a sus preocupaciones esenciales: restaurar el Esta- 
do republicano, liquidar los *'extremismos”, aproximarse a 
las democracias occidentales. ”** 

El ala izquierda del PSOE, encabezada por Largo Caba- 
llero, aceptó plegarse a las exigencias soviéticas sin renun- 
ciar a su proyecto revolucionario por vago que éste fuera. 
Ello permitió el ascenso de Largo Caballero al poder en un 
intento de formar un gobierno de coalición. Para el prole- 
tariado, Largo Caballero en el poder era la garantía mis- 
ma de la revolución. Para los republicanos burgueses, para 
los socialistas moderados y para Stalin, era la posibilidad 
de dar marcha atrás y restaurar el Estado republicano. 
Mientras tanto, la CNT, aunque colaboraba con Caballero, 
no estaba dispuesta a perder los enclaves anarquistas, sus 
zonas de influencia, y el POUM insistía en el carácter socia- 
lista de la revolución. El resultado final del gobierno de 
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Caballero fue "...retrotraer la revolución, en lo esencial, al 
cauce democrático-burgués y restaurar sobre esta base el 
Estado republicano, con el ejército popular regular como 
instrumento”.?” 

Los caballeristas, los anarcosindicalistas y los poumistas 
no tardaron en darse cuenta de que no se lograba el apoyo 
de las democracias occidentales y sí se daba un retroceso 
permanente del proceso revolucionario. Lo que sí se ha- 
bía logrado era el fortalecimiento del Estado burgués y el 
crecimiento de la influencia del PCE. 

Las llamadas jornadas de mayo de 1937 en Barcelona 
que enfrentaron con las armas en la mano a anarquistas y 
poumistas con el gobierno de la Generalitat y el PCE signi- 
ficaron, prácticamente, la liquidación de la revolución, fue- 
ron un rudo golpe para la CNT y un golpe definitivo con- 
tra el POUM. Trajeron consigo la caída de Largo Caballero 
y la formación de un gobierno en el cual el poder queda- 
ba en manos de socialistas reformistas, republicanos bur- 
gueses y PCE, encabezado por el socialista Negrín. 

Sin embargo, ni con un gobierno de esta composición 
las democracias occidentales estuvieron conformes; para 
ellas 


...el representante más solvente del capitalismo español no 
era el gobierno de Negrín sino el gobierno de Franco. El 
capitalismo “democrático” no se conformaba con menos que 
el aplastamiento de una república que durante casi una dé- 
cada había demostrado suficientemente su imposibilidad 


histórica como república “democrática burguesa”.* 


Ello sumado a que la ayuda en armamentos por parte de la 
URSS siempre fue insuficiente en comparación con la ayu- 
da germano-italiana a los rebeldes (a pesar de que la Re- 
pública había enviado a la URSS las reservas de oro del Ban- 
co de España) llevó al desenlace fatal de la guerra civil 
perdida por la mayoría del pueblo español. 

De cualquier manera, con condiciones o sin ellas, de 
la URSS recibió la República Española la ayuda que le per- 
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mitió, si no ganar la guerra, al menos, poder ofrecer resis- 
tencia por un periodo de casi tres años. Los soviéticos en- 
viaron a España alimentos, material bélico y asesores mili- 
tares. La República Española pagó 678 millones de dólares 
por esta ayuda, a los que habría de sumar —según Ramón 


Tamames- 120 millones más de “ayuda no pagada”.* 


La solidaridad con la República Española 


Pero si la ayuda de la URSS fue, con mucho, la más impor- 
tante que recibió la República, no fue la única. Contó tam- 
bién con la solidaridad de amplios sectores de la población 
de los países comprometidos con la No Intervención y con 
la ayuda del México de Lázaro Cárdenas. 

Defendiendo una república frentepopulista o luchan- 
do por una revolución social, en España se estaba hacien- 
do frente con las armas en la mano al fascismo. Por ello, la 
izquierda de prácticamente todo el mundo y especialmen- 
te la europea, al margen de las decisiones de los gobiernos 
de sus países, manifestó abiertamente sus simpatías por 
aquellos que "...se habían quitado los guantes en la lucha 
contra el fascismo”.* 

Una de las formas y la más eficaz como esta izquierda 
mostró su solidaridad con la España republicana fue la for- 
mación de las Brigadas Internacionales. Durante el trans- 
curso de la guerra civil lucharon en España 40 000 volun- 
tarios de diferentes nacionalidades que entendían que 
defender a la República Española era una manera de en- 
frentar al fascismo en su propio país y en Europa. De estos 
40 000 hombres, 10 000 fueron franceses, 5 000 alemanes 
y austriacos, 3 350 italianos, 2 800 estadounidenses, 2 000 
británicos, 1000 canadienses, 1 200 yugoslavos, 1 000 hún- 
garos, 1 500 checos y el resto de hasta 50 nacionalidades 
diferentes.” 


Un sesenta por ciento de los voluntarios eran comunistas y 


otro veinte por ciento se hicieron comunistas en el curso de 


la guerra. En todos los países [incluida la Gran Bretaña] el 
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ochenta por ciento de los voluntarios, como mínimo, perte- 
necía a las clases trabajadoras. La mayoría eran jóvenes, aun- 
que muchos alemanes e italianos militantes refugiados de los 
regímenes fascistas, eran veteranos de la Primera guerra 
mundial. Muchos eran trabajadores en situación de paro, 
especialmente los franceses, y otros también habían partici- 
pado en combates callejeros contra “los fascistas” en Berlín, 


en París e incluso en Londres." 


La idea de la formación de las Brigadas Internacionales 
provino de los partidos comunistas de Francia e Italia y fue 
inmediatamente aceptada por el Komintern, quien la im- 
pulsó a través de los diversos partidos comunistas.” 

Las Brigadas Internacionales no fueron significativas 
por el número de hombres, ya que su presencia en los fren- 
tes de batalla de España fue incapaz de contrarrestar el 
envío de hombres por parte de Alemania e Italia. Pero para 
las filas republicanas fueron una inyección de ánimo, una 
esperanza, y fuera de ellas, al mismo tiempo que eran re- 
presentantes de todos aquellos que deseaban la derrota del 
fascismo en España, eran una llamada de atención y con- 
tribuyeron a que muchos volvieran los ojos hacia la Espa- 
ña republicana. 

La República no pudo conseguir armas pero en cambio 
contó, más allá de los Pirineos, con magníficos propagan- 
distas. Voces solas o agrupadas en comités de solidaridad, 
las mejores voces de su tiempo, se alzaron para defender a 
España. Voces de ira que nos llegan hoy, todavía, en mag- 
níficas imágenes, poemas y libros. 

Las organizaciones sindicales, comunistas y socialistas 
(sección europea de la Profintern, International Federa- 
tion of Trade Unions y la Labour Socialist International), 
aunque por separado, se apresuraron a recabar fondos para 
enviar a la República Española." 

En París se formó el Comité Internacional de Ayuda al 
Pueblo Espanol, que no tardó en tener ramificaciones en 
casi todos los países. Aunque en la formación de estos co- 
mités tuvieron siempre un peso considerable los partidos 
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comunistas, de hecho en ellos trabajaron gente de diferen- 
tes posturas políticas unidos todos por su decisión de de- 
fender la democracia y por su antifascismo. En estos comi- 
tés se dieron la mano dos grandes amigos de la República 
Española: los trabajadores y los intelectuales. 

Aunque en diferentes países hubo intelectuales que se 
avocaron a defender al franquismo, no es aventurado de- 
cir que la mayoría defendió a la República. En Inglaterra, 
en Francia, en Estados Unidos, etcétera, las campañas de 
prensa en favor de la República fueron intensas y agitadas. 
A veces se dieron verdaderas batallas dentro de los perió- 
dicos, entre los que defendían a uno u otro bando de los 
que contendían en España. Poetas, novelistas, periodistas, 
defendían pluma en mano la causa justa. 

A falta de armas la República contó con una gran pa- 
sión encendida más allá de sus fronteras. Esta pasión se tra- 
dujo en propaganda y muchas veces en presión sobre las 
democracias emboscadas en la No Intervención. Se tradujo 
en el envío a España de dinero, alimentos, medicinas y aun 
de ayuda militar, aunque esta última fuese a nivel simbólico. 

La población civil española acosada por la represión en 
las zonas que caían bajo dominio franquista, aterrada por 
los bombardeos, golpeada por carencias de todo tipo, con- 
movía de manera inmediata y profunda. Fascismo, democra- 
cia, república, revolución, eran palabras con un conteni- 
do preciso, por las que se podía dar la vida. Y este contenido 
preciso se traducía en verdaderas tragedias vividas por 
individuos muy concretos, especialmente por la niñez es- 
pañola. 

El problema de la población infantil y qué hacer con 
ella durante la guerra, llegó a ser tan grave que se creó un 
organismo dedicado exclusivamente a la reubicación e ins- 
talación de menores. Este organismo se llamó Infancia Eva- 
cuada y estuvo dirigido por Juan Comas. Inicialmente se 
concretó a reubicar niños en diversas partes del territorio 
español en las cuales los efectos de la guerra fueran me- 
nos perceptibles, especialmente en las costas de Levante. 
En Valencia, Murcia y Cataluña llegó a haber 40 000 peque- 
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ños refugiados, instalados en casas dirigidas y financiadas 
por el gobierno republicano.* 

Al principio, organizaciones europeas solidarias con la 
República enviaron ayuda económica para financiar el fun- 
cionamiento de estos albergues. Poco después decidieron 
organizar y financiar por cuenta propia la evacuación e ins- 
talación de niños en sus propios países, de común acuer- 
do con el gobierno español y a través de Infancia Evacua- 
da. De esta forma se enviaron niños españoles a Bélgica, 
Francia e Inglaterra. Los niños que llegaron a estos países 
fueron mayoritariamente de las provincias del norte de Es- 
paña con predominio de los vascos. Salieron del país cuan- 
do Franco tenía acorraladas a estas provincias y las había 
logrado aislar del resto de la España republicana. 

Aunque no es posible saber con precisión el número 
de niños evacuados en estas circunstancias, ni los detalles 
de organizaciones de estas expediciones, sí se cuenta con 
alguna información al respecto. Fue la CGT (Confederación 
de General de Trabajadores) francesa quien accedió a cus- 
todiar a 2 300 niños vascos, ubicándolos tanto en albergues 
como en casas de particulares, que casi siempre eran de 
obreros que avenían a compartir sus pertenencias con los 
pequeños refugiados en un acto de solidaridad con sus 
hermanos de clase del otro lado de la frontera. 

El pueblo inglés, por su parte, creó el Comité Inglés 
de Ayuda a los Niños Vascos y con el apoyo de la Iglesia ca- 
tólica británica aceptó cuidar a 4 000 niños a los que insta- 
laron en un campamento.* 

El caso de los niños que llegaron a Bélgica fue un poco 
distinto. La responsabilidad del grupo y los gastos que él 
ocasionó corrieron por cuenta de la embajada española en 
aquel país, pero los belgas, ya fuera a título personal o a 
través de alguna organización de izquierda como fue la Jo- 
ven Guardia Socialista, colaboraron tanto en el buen fun- 
cionamiento del Home Español (así se llamaba una peque- 
ña escuela para niños españoles ubicada en un pueblo 
cercano a Bruselas) como ofreciendo sus casas para alber- 
gar a pequeños refugiados.” 
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La República Española estimulaba y permitía estas emi- 
graciones no sólo porque significaban una ayuda real (aun- 
que habría que ver qué tantos problemas solucionaba el en- 
viar fuera del país a unos miles de niños) sino porque 
además estos niños cumplían sin saberlo la función de “pe- 
queños embajadores de la tragedia española”. 

Este mismo papel desempeñaron los 5 000 niños, hi- 
jos de militantes del PCE que fueron enviados a la URSS* y 
los 456 niños que fueron enviados a México. 
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VIAJE Y LLEGADA 


El viaje 


Ur” noche de finales de mayo de 1937 se reunieron 
en Barcelona los niños que debían viajar a México. En 
la estación de Francia se encontraron los que habían sido 
concentrados en Valencia con los que lo habían sido en el 
hotel Regina de Barcelona. Los padres de estos últimos ha- 
bían ido ya a despedirlos "...muchos se habían arrepenti- 
do, querían llevarse a sus hijos. Pero ya era difícil”.! Al acer- 
carse la hora de la salida, para muchos de los niños el 
entusiasmo por el viaje decaía. Otra vez el juego se conver- 
tía en llanto, en tragedia. 

Acompañados por un grupo formado por doce o trece 
maestros, tres enfermeras y un doctor, abordaron, los que 
después serían los Niños de Morelia, un tren que habría 
de llevarlos a Burdeos. 


Por fin subimos al tren y el convoy partió de la estación de 
Francia. Era de noche. Tarde. Allí estaban mis padres. No 
recuerdo a nadie más; debían de estar todos los padres del 
mundo llorando todo el llanto del mundo [...] mi padre [...] 
un mar de lágrimas [...] “¡Qué no se vayan mis hijos [...] que 
no se vayan!”. Ya era tarde. 

Amanecimos en algún punto de Francia, estación en 
donde comimos caliente, pero sobre todo abundante. Una 


abundancia extraña después de tantas colas para coger un 
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pedazo de pan, unas pocas patatas, algo de leche. Después 
de la larga agonía del hambre, la abundancia de la Fran- 
cia, tan tacaña en la ayuda al gobierno legal de España. Sus 
fronteras, hasta entonces cerradas al paso de provisiones y 
armas para defender la legalidad, abiertas tan sólo para 
favorecer a la sublevación fascista, abriánse ahora para dar 
paso a los niños evacuados. Ese día comimos hasta har- 
tarnos. 

Unos pocos días en cierto pueblo de nombre ignorado, en 
que fuimos hospedados en varios hoteles pequeños. Recuerdo 
con amabilidad, aquel -encantador- en que nos tocó estar. 

Otra vez al tren, ahora con rumbo a Burdeos en donde 
íbamos a embarcar. En el trayecto habían subido la comida: 
unas cajas individuales con huevos duros, jamón, pan y —cos- 
tumbre más francesa que española— una botellita de vino tin- 
to. Lo del vino pasó desapercibido en el primer momento 
para quienes cuidaban de nosotros y cuando se percataron 
de ello, muchos de los niños estaban borrachos perdidos, es- 
pecialmente los mayores, que “requisaban” las botellas (un 


cuarto de litro) a los más pequeños.* 


En Burdeos los esperaba el vapor Mexique, que habría de 
llevarlos a México. Curiosa coincidencia del nombre del 
barco y del país de destino de los niños. Meses después 
este mismo barco fue uno de los que trajeron a los miles 
de refugiados españoles que llegaron a México a partir de 
1939. 

Los niños ocuparon la segunda clase del barco y parte 
de la tercera. Viajaban también muchos pasajeros con desti- 
no a La Habana y México, no pocos de ellos también 
refugiados que huían del fascismo. La travesía duró cator- 
ce días.* 


Los primeros días a bordo fueron terribles: todos mareados, 
sin apetito, sin ánimos de nada. A medida que los días trans- 
currieron fuimos acostumbrándonos al movimiento del bu- 
que y paulatinamente desaparecieron los trastornos del equi- 


librio. 
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Comenzó entonces a hacerse una realidad la separación; 
especialmente para los más pequeños, que clamaban por una 
madre que no estaba ya para consolarlos. ¡Qué horribles no- 
ches y días pasamos muchos de nosotros al vernos, finalmen- 
te, solos; cortada la raíz afectiva y en mitad de un océano 
siempre sin horizontes! Los niños, no obstante, se distraen 
con facilidad y poco a poco la enorme casa flotante fue descu- 
briendo todas sus posibilidades; un sinfín de escondrijos en 
donde jugar; la sección de primera clase vedada a nuestro 
paso, era inevitablemente invadida por la chiquillería inquie- 
ta y traviesa; los botes salvavidas debían ser continuamente 
repuestos de víveres y Objetos necesarios para el caso de nau- 
fragio. Llevaban una grata dotación de latas de leche con- 
densada, muy codiciadas, que desaparecían de su sitio en 
cuanto eran repuestas, pese a la vigilancia que desplegaban 


los marineros.” 


El viaje fue la toma de conciencia de la separación. “Los 
que reían y cantaban eran los grandes; nosotros extrañan- 
do alos papás, era puro llanto[...]. Pasaban los días y llan- 
to y llanto y llanto y llanto.” 

Hubo gratificaciones, sin embargo, así dice el señor 
Sapés “[...]casi era un sueño para nosotros poder comer 
normalmente en el barco”.” 

Para el personal que los acompañaba fue imposible 
mantener el control sobre el grupo, aunque en honor a la 
verdad parece ser que tampoco pusieron demasiado inte- 
rés en ello. La mayoría de mis informantes no recuerda 
haber tenido ningún tipo de contacto con estas personas 
durante la travesía y así se lo hicieron saber más tarde al 
director de la escuela de Morelia, Roberto Reyes Pérez, 
quien explica: “Ellos mismos cuentan infinidad de anécdo- 
tas en las que se trasluce un inhumano descuido.” Aunque 
habría que mencionar, por lo menos, dos honrosas excep- 
ciones: los esposos Haro y la maestra Tonica, recordados 
con afecto por los Niños de Morelia. 

Lo que sí recuerdan los informantes es que uno de los 
profesores, bajo el pretexto de guardarles cualquier cosa 
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Llegada del vapor Mexique a Veracruz/AGN 


Recibimiento de los niños españoles en Veracruz/AGN 


de valor que trajeran, los despojó de lo que los padres les 
habían entregado, ya fuera algunas pesetas, alguna meda- 
lla de oro, etcétera. 

Antes de llegar a Veracruz el buque hizo escala en La 
Habana. Aunque los niños no descendieron del barco el 
recibimiento de que fueron objeto por parte del pueblo cu- 
bano fue sensacional. 


La Habana entera estaba en torno al Mexique a bordo de lan- 
chas de todos tamaños, portando mantas salutatorias.* 
Toda la gente cantando la Internacional; nosotros tam- 
bién, con el puño en alto. Fue tan emocionante. Nos dieron 
una corona de flores con la bandera republicana, después 
la echamos al mar y toda la gente lloraba y nosotros también. 


Fue un gran, un gran recibimiento.'” 


El señor Ortiz recuerda que en La Habana uno de los 
profesores españoles lo subió a cubierta para ser entre- 
vistado por un periodista y le indicó que debía decir que 
era huérfano, le hizo levantar el puño y gritar “vencere- 
mos”.'! Esta anécdota vivida en Cuba habrían de vivirla en 
forma parecida otros Niños de Morelia ya estando en Mé- 
xico. Llama la atención el que se les quisiera atribuir a los 
niños la calidad de huérfanos cuando en realidad no Jo 
eran. Tal parece que el impacto propagandístico que se 
quería lograr a través de ellos se vería reforzado si se ha- 
blaba de huérfanos cuyos padres habían muerto en “las 
garras del fascismo”. Por otra parte, los niños no podían 
ser simplemente eso, debían de alguna manera manifestar- 
se políticamente para cumplir la función de mostrar al 
pueblo de México y del mundo los desastres provocados por 
el fascismo. 


El recibimiento 
Si el recibimiento de que fueron objeto los niños en La 


Habana fue esplendoroso, no lo fue menos el que tuvieron 
en México; lo mismo en Veracruz, que en la capital, que en 


50 


+ 


° Emeterio Payá Valera, op. 
cit., núm. 688, Morelia, Méxi- 
co, 12 de noviembre de 1978, 
p. 11. 

10 Entrevista a Concepción 
Baixeras. 

1! Entrevista a José Ortiz, 
realizada por Dolores Pla en 
México, D.F., noviembre de 
1979. 


Llegada a Veracruz/AGN 


Morelia, lo mismo en todos los poblados por los que atra- 
vesó el tren que los conducía. 

Dejemos que sean los propios Niños de Morelia los que 
lo expliquen: 


Recuerdo que bajamos del barco [...] No tocamos ni el sue- 
lo de Veracruz, porque había una pasarela. Del barco direc- 
tamente al tren. Nos suben al tren, veo gente loca, riendo, 
llorando, queriéndome tocar una mano, queriéndome, dán- 
dome una paleta [...] gente que me quiere besar. Me imagi- 
no que es algo así como, no sé, una cosa parecida a un hor- 
miguero, con mucha gente caminando por muchos lados. P 

Y a cada pueblo que íbamos pasando de Veracruz al D.F., 
si eran las tantas de la mañana nos despertaban con tambo- 
res, con música, con tambores, con flores.'* 

En los pueblos más insignificantes la gente nos estaba re- 
cibiendo y nos daba, pues, piñas, plátanos y mangos y fruta 
y lo que tenía la gente [...] Era una cosa muy bonita, muy 
espontánea.'* 

El pueblo sentía la causa de España y en nosotros veía, 
como si les hubiera pasado a ellos mismos, a sus hijos. Sí, fue 


una cosa maravillosa.!? 


En el puerto de Veracruz se reunieron 15 000 personas para 
recibir a los pequeños refugiados, la mayoría de ellas miem- 
bros de diversos sindicatos.'$ El Nacional reseñó así el paso 
de los niños por los diversos poblados que atravesaron des- 
de Veracruz hasta la Ciudad de México: 


Desde que se inició el viaje a la capital, en todas y cada una 
de las estaciones los niños españoles vinieron vitoreando al 
gobierno español y al Presidente Cárdenas. En poblaciones 
de importancia como Córdoba, Orizaba, etcétera, se festejó 
el paso del convoy con audiciones musicales interpretadas 
por las bandas municipales y discursos de los representan- 
tes de los diversos sindicatos de obreros y campesinos, y ade- 
más los niños y maestros de las escuelas quemaron cohetes 


en su honor. 7 
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En camino a la Ciudad de México, de paso hacia Morelia/AGN 


En la capital fueron recibidos por 30 000 personas. A lo largo 
del día que permanecieron en la ciudad, otras 25 000, en- 
tre ellas el propio presidente de México, desfilaron por la 
Escuela Hijos del Ejército núm. 2 donde estuvieron aloja- 
dos. Para despedirlos cuando se dirigían a Morelia se con- 
gregaron nuevamente 10 000 personas.'* En Morelia, al igual 
que en Veracruz, fueron recibidos por 15 000 personas. '* 

Esta euforia y esta movilización que se desplegó para 
recibir a los niños españoles, aunque era efectivamente sen- 
tida por una buena parte de los mexicanos era, sin duda, 
estimulada por el gobierno de Lázaro Cárdenas. 

En octubre de 1936, al calor que había provocado el 
estallido de la guerra civil española, se fundó en México 
el Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español *...con 
el objeto exclusivo que su nombre indica. Alejados de todo 
partidarismo hicimos un llamado sincero y leal a las clases 
sociales del país en busca del apoyo necesario a nuestras 
labores”, explican los integrantes del Comité.” A diferen- 
cia de los comités de solidaridad que funcionaban en Eu- 
ropa éste había nacido por decisión del gobierno de la Re- 
pública Mexicana. El comité de honor estaba formado por 
la esposa de Lázaro Cárdenas, Amalia Solórzano de Cárde- 
nas, la esposa del secretario de Educación, Carmela Gil de 
Vázquez Vela y la esposa del secretario de Comunicaciones 
y Obras Públicas, Matilde Rodríguez Cabo de Múgica. La 
presidenta y verdadera responsable del mismo era María 
de los Ángeles Chávez Orozco, esposa del subsecretario de 
Educación.” 

Una vez constituido el Comité se procedió a establecer 
los contactos necesarios con los representantes diplomáti- 
cos de España en México y con los sindicatos y otras orga- 
nizaciones dispuestas a colaborar. Las primeras aportacio- 
nes económicas al Comité fueron del Sindicato de 
Trabajadores Mineros y del Sindicato Mexicano de Elec- 
tricistas. El local mismo donde se estableció el Comité era 
de este último sindicato. Para diciembre de 1936 el Comi- 
té había logrado enviar a España ropa y zapatos a través 
del embajador español en México, Félix Gordón Ordás, y 
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< Orozco realizada por Dolores 


Pla en México, D.F., abril de 
1981. 


En camino a la Ciudad de México, de paso hacia Morelia/AGN 


había iniciado una campaña de propaganda en todo el 
país.” Fue a finales de este mismo año cuando el Comité 
recibió una petición del Comité Iberoamericano de Ayuda 
al Pueblo Español, con sede en Barcelona, para que se re- 
cibiera en México a 500 niños españoles. El Comité, a su 
vez, turnó la solicitud al presidente Cárdenas y éste aceptó 
que el gobierno mexicano se hiciera cargo de estos peque- 
ños refugiados. 

El lo. de mayo de 1937, cuando los niños estaban en 
camino hacia México, Lázaro Cárdenas escribía: 


La traída a México de los niños españoles huérfanos, no fue 
iniciativa del suscrito. A orgullo lo tendría si hubiera parti- 
do del Ejecutivo esta noble idea. Fue de un grupo de damas 
que entienden cómo debe hacerse patria y que considera- 
ron que el esfuerzo que debería hacer México para aliviar 
la situación de millares de huérfanos no debía detenerse ante 
las dificultades que se presentasen. El gobierno federal in- 
terpretando la trascendencia humanitaria de esta idea, la 
apoyó y alojó a 500 niños que han venido a convivir con ni- 
ños mexicanos, también huérfanos, en las escuelas interna- 
dos que se instalaron en Morelia. 

México no pide nada por este acto; únicamente estable- 
ce un precedente de lo que debe hacerse con los pueblos 
hermanos cuando atraviesan por situaciones difíciles como 


acontece hoy en España.” 


Efectivamente, si algún país asumió una actitud fraterna 
hacia la España republicana, fue el México de Lázaro Cár- 
denas. Y esta fraternidad estaba sustentada en un terreno 
muy preciso. El proyecto histórico que había tratado de 
impulsar la República Española tenía diversos puntos en 
común con el proyecto que impulsaba Cárdenas en Méxi- 
co. Por otra parte, México estaba empeñado en una políti- 
ca nacionalista y antimperialista y al defender el derecho 
de España a la autodeterminación y al condenar la inter- 
vención extranjera en la guerra civil, defendía su propio 
derecho a la soberanía. 
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Breve estancia en la Ciudad de México/AGN 


La política cardenista 


Cuando Lázaro Cárdenas asumió la Presidencia de la 
República en 1934, habían transcurrido 24 años desde que 
se iniciara la Revolución mexicana y 17 después de que se 
redactara la Constitución de 1917. Ésta, a través de varios 
de sus artículos, prometía realizar la reforma agraria, me- 
jorar las condiciones de vida de la clase obrera y luchar 
contra la opresión de los monopolios extranjeros. Sin em- 
bargo, a principios de los años treinta, 13 444 terratenien- 
tes poseían el 83.4 por ciento del total de la tierra en ma- 
nos privadas; 668 000 ejidatarios que existían en el país 
ocupaban un total de tierras que representaban únicamen- 
te un décimo de las que estaban en manos de hacendados; 
existían 2 332 000 campesinos sin tierra.** Los obreros, por 
su parte, si bien apoyaban al régimen emanado de la Revo- 
lución, que les había garantizado sus derechos en la Consti- 
tución y de alguna manera había mejorado sus condiciones 
de vida, estaban sujetos y manipulados por grupos políti- 
cos y líderes corruptos. Por otra parte, México ocupaba el 
segundo lugar en cuanto a inversiones directas norteame- 
ricanas en América Latina, después de Cuba.” Estas inver- 
siones estaban avocadas a convertir a México en proveedor 
de materias primas y se canalizaban hacia la minería, la in- 
dustria petrolera, los servicios y el transporte. Por si fuera 
poco, a los problemas propios del país se sumaban los efec- 
tos de la crisis mundial del capitalismo iniciada en 1929. 
El Plan Sexenal que se había elaborado para el perio- 
do 1934-1940, impulsado y promovido por los sectores más 
avanzados del Partido Nacional Revolucionario (PNR), y 
que fue llevado a la práctica por Lázaro Cárdenas, tenía 
como tesis cent'al el intervencionismo estatal en todos los 
ámbitos de la vida del país. Este intervencionismo estatal 
se fundamentaba legalmente en la Constitución y en leyes 
especiales tales como la Ley Agraria de 1915, la Ley Fede- 
ral del Trabajo de 1931 y, más tarde, en la Ley de Expro- 
piaciones de 1936. La Constitución daba al país un poder 
ejecutivo fuerte, de cuño presidencialista; un Estado con 
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posibilidades de amplia intervención en la economía (el 
artículo 27 permite al Estado intervenir en la propiedad y 
uso de las tierras, aguas y subsuelo que se reivindicaban 
para la nación). Permitía la realización de la Reforma Agra- 
ria y la reformulación de las relaciones de dependencia, con 
lo que el Estado podía convertirse en rector del desarrollo 
de las fuerzas productivas. A través del artículo 123 posibi- 
litaba también al Estado para intervenir en la organización 
de la fuerza de trabajo y de las relaciones de producción.* 

Sin embargo, el Estado iba a estar en posibilidad de 
jugar un papel rector durante el cardenismo, no sólo por 
la legislación que así lo permitía, sino especialmente "...de- 
bido a la inexistencia de una clase social suficientemente 
organizada y hegemónica”.” Así, “...el poder público [po- 
dría actuar] como vanguardia organizadora, dinámica y 
articulada de las relaciones de producción, fuerzas produc- 
tivas y acumulación pública y privada del capital”.* 

El Plan Sexenal planteaba en cuanto al problema agra- 
rio la liquidación de los latifundios; en el terreno de la in- 
dustria, el estímulo a la empresa nacional y la limitación 
de las actividades de las compañías extranjeras; en lo sin- 
dical, la organización obrera y el control de ésta por el 
gobierno, en lo educativo, la educación socialista. 2 

Estas tareas sólo podían llevarse a cabo con el apoyo 
de las masas trabajadoras del país, los campesinos y los obre- 
ros. Se iniciaba una era de reformas basada en una alianza 
de clases y cuyo peso iba a ser cargado fundamentalmente 
por los trabajadores. 

Para reducir el poder de los latifundistas, Cárdenas se 
iba a apoyar en los campesinos, que se convertirían en un 
agente tanto económico como político capaz de apoyar al 
régimen. A cambio, los campesinos verían hacerse efecti- 
va la Reforma Agraria. El ejido se convirtió en el agente ver- 
dadero de la reforma en el campo. Cárdenas veía al ejido 
como un fin en sí mismo, a diferencia de los gobiernos an- 
teriores a él que lo planteaban como un paso para llegar a 
la pequeña propiedad. Para el presidente michoacano la 
formación de ejidos era la mejor manera de dotar de tie- 
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rras al campesino, romper el latifundio y acrecentar la pro- 
ducción agrícola, tanto de consumo interno como de ex- 
portación. Cuando abandonó la Presidencia dejó en el país 
15 000 ejidos con 25 324 568 ha y 1 442 895 jefes de fami- 
lia.® Pero el reparto de tierras por sí sólo no era suficiente 
para garantizar el éxito del ejido y se impulsó toda una ver- 
dadera organización en el campo, en la que se vieron 
involucradas todas las secretarías de Estado que de una 
manera u otra asistían a los campesinos. Lo más importan- 
te en este sentido fue lo relacionado con el campo del 
financiamiento. Cárdenas dividió el Banco Nacional de 
Crédito Agrícola , que había sido fundado por Calles, en 
Banco Nacional de Crédito Agrícola y Banco Nacional de 
Crédito Ejidal, que se encargaría del crédito a los ejidata- 
rios. pero la función de este último no era sólo otorgar cré- 
ditos sino organizar la producción. De hecho, a través de 
este banco se lograba un absoluto control de la producción 
y el gobierno intervenía, además, en diversos aspectos de 
la vida campesina, desde la educación a las campañas anti- 
alcohólicas.” 

Con la creación de ejidos y la dotación de crédito Cár- 
denas pretendió convertir a los campesinos en pilares eco- 
nómicos del régimen. El pilar político fue la Confederación 
Nacional Campesina (CNC), creada en 1938 a instancias 
del presidente. Ésta sería la verdadera organización políti- 
ca campesina encargada tanto de defender los intereses de 
los trabajadores del campo, como da dar al régimen el apo- 
yo político que necesitaba. Los campesinos quedaban en- 
rolados en el programa gubernamental a cambio de la Re- 
forma Agraria, del crédito, de las obras de irrigación. 
Perdían independencia y quedaban sujetos al Estado de la 
Revolución. El Estado, al tiempo que respondía a las de- 
mandas campesinas, afectaba de manera fundamental a los 
latifundios y trataba de aumentar la producción de alimen- 
tos y materias primas. Desde luego, se daba al campesino 
capacidad de consumo ampliándose el mercado interno 
mientras se reafirmaba la soberanía del Estado. 
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El cardenismo para lograr sus objetivos necesitaba tam- 
bién de una clase obrera combativa cuyo proyecto, sin em- 
bargo, no rebasara el del gobierno. Esta clase obrera no 
podía ser la que se agrupaba bajo la Confederación Regio- 
nal Obrera Mexicana (CROM), es decir una clase obrera 
totalmente manipulada por líderes corruptos estrechamen- 
te vinculados al Estado. “Lo que Cárdenas deseaba no era 
una organización servil que se limitara a corear o aplaudir 
al gobernante, entregándole a la clase trabajadora atada 
de pies y manos, sino una organización combativa, capaz 
de defender a sus agremiados y lanzarlos con entusiasmo a 
la lucha por sus reivindicaciones. ”’? 

Después de las declaraciones antiobreras de Calles, que 
fueron parte importante del conflicto del ex gobernante 
con Cárdenas, se creó el Comité de Defensa Proletaria que 
llamó posteriormente a la formación de un Congreso Cons- 
tituyente de la Central Sindical para que de ahí surgiera un 
sindicato único. La formación de la central única de traba- 
jadores coincidía plenamente con los deseos de Lázaro 
Cárdenas. De este Congreso surgió la Confederación de 
Trabajadores de México (CTM), que no incluyó ni a la CROM 
ni a los anarquistas. La nueva central estaba encabezada por 
Vicente Lombardo Toledano, quien junto con otros diri- 
gentes obreros había organizado en 1933 la Confederación 
General de Obreros y Campesinos de México. La CTM plan- 
teaba la abolición de la propiedad capitalista como una 
meta para lograr a largo plazo, pero como fines inmedia- 
tos perseguía mejorar las condiciones de vida de la clase 
obrera, la democratización del país y la libertad política y 
económica de México, fines todos estos últimos que coin- 
cidían con el proyecto cardenista. Por ello, la CTM no sólo 
no representaba un peligro sino que era un apoyo para el 
régimen.** 

Con el apoyo del movimiento obrero organizado Cár- 
denas estuvo en posibilidad de enfrentar a los empresarios 
del país. El caso más ejemplar fue el enfrentamiento del 
presidente de la República con el Centro Patronal de 
Monterrey, por el que los empresarios fueron obligados a 
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comprender que el Estado intervendría en las formas de 
desarrollo del país. 

Pero tal vez más importante aún fue el papel que des- 
empeñaron los trabajadores en la política nacionalista del 
régimen. Entre 1935 y 1940 se redujo en cerca del 40 por 
ciento el capital foráneo en el país.** En 1937 se nacionali- 
zaron los ferrocarriles y en 1938 tuvo lugar la expropiación 
petrolera. La política nacionalista del cardenismo no se 
hubiera podido llevar a cabo sin el apoyo de los trabajado- 
res. Fue precisamente el conflicto entre las empresas pe- 
troleras y los trabajadores mexicanos el que desembocó en 
la expropiación, a la que llegó Cárdenas frente al desacato 
de las compañías a las decisiones del Estado mexicano. La 
coyuntura internacional fue también favorable para llevar 
a cabo la expropiación. Estados Unidos, que era una de las 
partes afectadas (las otras eran Inglaterra y Holanda) tra- 
taba de mantener unidos a los países americanos frente a 
la amenaza inminente de la Segunda Guerra Mundial y ello 
hizo que el gobierno estadounidense no actuara en forma 
excesivamente represiva en contra de México y en favor de 
las companías. 

El Estado cardenista, favorecido por el apoyo de los tra- 
bajadores, estuvo en posibilidad de reformular las condi- 
ciones politicoeconómicas del capital privado, tanto exter- 
no como interno, en la economía del país. La política de 
nacionalización implicaba que el Estado mexicano ejerciera 
su soberanía plenamente, suponía la reducción del poder 
de las empresas y de los gobiernos extranjeros, y una posi- 
bilidad más del Estado de controlar y organizar las fuerzas 
productivas. 

Los trabajadores, a cambio de este apoyo, recibieron 
del Estado un mejoramiento económico, en los términos 
que marcaba el artículo 123 constitucional, y apoyo para 
la creación de cooperativas. Éstas serían dirigidas y apoya- 
das por el Estado y no irían en detrimento de la iniciativa 
privada, puesto que ambos sistemas podían coexistir. Con- 
juntamente con el cooperativismo Cárdenas puso en prác- 
tica lo que se conoce como la administración obrera, que 
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consistía en que los sindicatos administraran las empresas; 
los casos más importantes fueron el de Ferrocarriles Nacio- 
nales y de la industria petrolera. Aunque estos intentos no 
fueron del todo eficaces en términos económicos, se logró 
con ellos el apoyo de los trabajadores para mantener estas 
empresas en manos del Estado. 

El movimiento obrero fue alentado a perseguir reivin- 
dicaciones de tipo económico, evitando la posibilidad de 
que se convirtiera en un movimiento con fines claramente 
políticos y sujetándolo de alguna manera al Estado. Dos de 
los objetivos del cardenismo en política de desarrollo ha- 
bían sido: la disolución del poderío económico de los an- 
tiguos terratenientes y el rescate de los recursos naturales 
que estaban en manos de extranjeros; una vez logrados 
ambos gracias al apoyo de las clases trabajadoras, el empu- 
je del movimiento obrero, sus movilizaciones, empezaron 
a declinar. 

Cárdenas emprendió también reformas en el seno de 
dos sectores que habían sido muy importantes para el sos- 
tenimiento de los regímenes revolucionarios anteriores: la 
burocracia y el ejército. El presidente michoacano se pre- 
ocupó por hacer coincidir los intereses de estos dos gru- 
pos con los suyos propios. 

Una vez que el cardenismo logró organizar a la socie- 
dad en sectores, el PNR fue transformado para convertirse 
en Partido de la Revolución Mexicana (PRM). Las organi- 
zaciones que constituyeron el nuevo partido ya no eran or- 
ganizaciones políticas regionales, sino, fundamentalmen- 
te, organizaciones obreras y campesinas. El PRM nació como 
una coalición de sectores: campesino, obrero, popular y mi- 
litar. El partido fue el encargado de disciplinar a las fuer- 
zas sociales y políticas del país que hubieran podido des- 
encadenar algún conflicto. 

El partido aparecía de ahora en adelante como un ad- 
ministrador de corporaciones más que como un adminis- 
trador de masas y sus funciones consistían en cuidar que 
cada sector mantuviera su autonomía y también su aisla- 
miento, en atender las disputas o las dificultades que se 
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dieran entre ellos, en coordinar sus movimientos, sobre 
todo en época de elecciones, y mantenerlos juntos, en su 
aislamiento, bajo la égida del Estado.” 

Aunque el intervencionismo estatal en el periodo pre- 
sidencial de Cárdenas estaba mezclado con un lenguaje 
revolucionario y socializante, que asustó bastante a la bur- 
guesía, de hecho durante este periodo la acción estatal en 
la economía (reforma agraria, política de nacionalización, 
amplio programa de obras públicas, etcétera) creó estímu- 
los para la industria y para ampliar el mercado interno, al 
mismo tiempo que el gobierno daba solución a conflictos 
sociales que podían convertirse en un peligro para la esta- 
bilidad del país. El Estado cardenista favoreció el desarro- 
llo del capitalismo, dejando a la empresa privada como base 
del desarrollo mexicano, apoyándola y corrigiendo sus pro- 
pias desviaciones, por un lado, y por otro, realizando una 
política tal con las clases trabajadoras que éstas no signifi- 
caran un peligro para el sistema. 

Raymond Vernon afirma: 


Para fines de la década de 1930, ya se había establecido, en 
gran parte, la división de responsabilidades entre los secto- 
res público y privado que caracteriza al México moderno. El 
gobierno estaba ganando gradualmente el control sobre los 
servicios públicos básicos del país, aprendiendo a destruir 
cuellos de botella, dando las facilidades necesarias a la agri- 


cultura y la industria. 


La política exterior del presidente Cárdenas 


Los resultados del nacionalismo cardenista en términos 
económicos fueron la nacionalización de los ferrocarriles, 
al transferirse a manos del gobierno mexicano el 49 por 
ciento de las acciones que estaban en manos de extranje- 
ros; la nacionalización del petróleo y el rescate de grandes 
latifundios que estaban en manos de norteamericanos, es- 
pecialmente en el norte del país. Esta política, como ya dije, 
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logró una reducción de las inversiones extranjeras en Méxi- 
co de un poco más del 40 por ciento. Necesariamente a la 
política nacionalista emprendida internamente por el car- 
denismo debía responder una posición claramente 
antimperialista en la política exterior. 

La situación internacional era favorable en aquel mo- 
mento para que México actuara con relativa independen- 
cia. En Europa el fascismo alemán e italiano se fortalecían 
y el mundo todo estaba a las puertas de una nueva confla- 
gración mundial. Frente a la amenaza que representaban 
los regímenes fascistas, Estados Unidos procuró mantener 
unidos bajo su hegemonía a los países latinoamericanos, 
propiciando una política panamericanista y evitando 
enfrentamientos con los países de este hemisferio. Sin duda 
esta situación fue sumamente favorable para México y per- 
mitió, en gran medida, el éxito mismo de la política nacio- 
nalista mexicana y una relativa independencia en cuanto a 
política exterior.” 

Esta política estaba regida por dos principios básicos: 
el principio de autodeterminación de los pueblos y el prin- 
cipio de no intervención. Al respecto dice José Antonio 
Matesanz: 


A falta de medios más contundentes para defender los inte- 
reses nacionales, Cárdenas optó por insistir en la afirmación 
de unos cuantos principios jurídicos básicos, cortos en enun- 
ciados, largos en alcances, que resumían la posición defen- 
siva mexicana y posibilitaban en teoría la práctica de una po- 


lítica nacionalista independiente.* 


Estos principios fueron defendidos en todos los momentos 
y en todos los foros que lo posibilitaron. Los casos concretos 
fueron: la invasión italiana a Abisinia, el ataque de Japón a 
China, la intervención de Italia y Alemania en la guerra de 
España, la anexión de Austria, el desmembramiento de Che- 
coslovaquia por Alemania, el ataque de Rusia a Finlandia. 
Pero la respuesta del pueblo y del gobierno mexicanos 
frente al conflicto español fue de importancia incompa- 
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rable con la que se tuvo frente a los otros conflictos men- 
cionados. “Todo mundo se sintió obligado de inmediato a 
tomar partido y a considerar el conflicto como propio.”** 
Eran muchos los lazos que históricamente unían a España 
y a México y no eran pocos los intereses que compartían el 


México cardenista y la República Española. 


El pueblo mexicano vivió intensamente, sin lugar a dudas, 
el drama de la Península Ibérica. En la confrontación de 
las fuerzas democráticas y socialistas con aquellas del tota- 
litarismo fascista y nazi, el gobierno y el pueblo de Méxi- 
co, que habían emprendido el derrotero de la organización 
obrera y de las grandes reformas sociales, veían el conflic- 
to español no sólo en sí sino también en función de la po- 
sible trascendencia del mismo al plano nacional mexi- 


cano. 


Defender a Espana de la intervención nazi-fascista signifi- 
caba en México defender el derecho a la propia soberanía 
y significaba también enfrentar en el interior del país a los 
grupos fascistizantes. Así puede decir Matesanz que la de- 
fensa por parte de México de la causa republicana fue 
“... una Oportunidad como tantas otras de defendernos no- 
sotros mismos defendiendo a los demás”.*' Efectivamente, 
en México, aunque no llegaron a tener una fuerza muy sig- 
nificativa, habían aparecido organizaciones de corte fascista 
que se oponían al reformismo cardenista. Entre ellas des- 
tacaba Acción Revolucionaria Mexicana, también conoci- 
da como los “camisas doradas”, encabezados por Nicolás 
Rodríguez; la Confederación de la Clase Media y la Unión 
Nacional Sinarquista. los trabajadores mexicanos se habían 
enfrentado no pocas veces a estas organizaciones.* Así, de- 
fender al fascismo en España era una manera de defender- 
lo en México y viceversa. 

El gobierno de Cárdenas apoyado por la mayoría del 
pueblo mexicano, prestó a la República Española todo el 
apoyo que le fue posible. Podemos diferenciar tres tipos de 
ayuda: la defensa de la República Española en los foros in- 
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ternacionales, la ayuda material y el asilo concedido a los 
refugiados. 

México a través de sus portavoces frente a la Sociedad 
de las Naciones, Narciso Bassols primero e Isidro Fabela 
después, criticó la política de las naciones que habían fir- 
mado el Acuerdo de No Intervención, alegando que esta 
política conducía a un ataque en contra de los republica- 
nos, porque mientras amparados por el acuerdo, no se ven- 
dían armas ni se prestaba ayuda al gobierno legal, no ha- 
cían, por otro lado, nada para impedir la ayuda por parte 
de Italia y Alemania a los sublevados. 

México sostenía que el problema español era el de un 
gobierno legalmente constituido que se veía atacado por 
otro países y que la Sociedad de las Naciones estaba obli- 
gada a apoyar al gobierno republicano, que era uno de 
sus miembros, de acuerdo con los estatutos de la Socie- 
dad.* 

En cuanto a ayuda material no era mucho lo que un 
país como México podía ofrecer. En el informe presiden- 
cial de 1936 Lázaro Cárdenas informaba haber enviado a 
España garbanzos, café, 20 000 fusiles y 20 millones de car- 
tuchos de fabricación nacional. En el de 1937, informaba 
haber vendido a la República Española pertrechos de gue- 
rra por 8 200 078.21 pesos.“ Además, en todas las ocasio- 
nes en que le fue posible, México se convirtió en agente 
de compras de la República Española "...sin más límite 
que exigir que el vendedor supiese y aceptase que el desti- 
no último de su venta era el gobierno republicano espa- 
ñol”.P 

Pero la ayuda más exitosa de México a la República 
Española fue la asistencia y recibimiento de refugiados en 
el país. Los primeros refugiados fueron precisamente los 
Niños de Morelia, a los que habrían de seguir poco después 
un grupo de destacados intelectuales que trabajaron en lo 
que se llamó la Casa de España, que se convertiría más tar- 
de en El Colegio de México. A partir de 1939 se inició la 
llegada masiva al país de exiliados españoles. 
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El representante de la Secretaría de Relaciones Exte- 
riores (SRE) que acudió a Veracruz a dar la bienvenida a 
los niños españoles, expresó lo siguiente: 


la presencia de estos niños aquí es, en primer término, una 
elocuente protesta contra la guerra internacional en el te- 
rritorio ajeno, como es la de España. Es también una protes- 
ta contra todos los imperialismos, pero esencialmente contra 
aquellos que guiados por el espíritu de conquista, halagan 
las pasiones, fomentan la maldad, instigan a la traición y des- 


trozan las patrias entrañas.*” 


Una protesta contra todos los imperialismos. Esta es la clave del 
recibimiento de los niños españoles en México. Si para la 
República Española el envío de niños al extranjero podía 
convertirse en una llamada de auxilio, para el gobierno 
cardenista era una forma de mostrar al pueblo de México 
los desastres provocados por el fascismo, de llamarlo a so- 
lidarizarse con la política internacional del régimen a in- 
sistir en el antimperialismo mexicano cuyo momento más 
álgido se viviría pocos meses después con la expropiación 
petrolera. 


La oposición 


Pero no todos los mexicanos eran cardenistas, nacionalis- 
tas, ni antimperialistas y por consiguiente no todos vieron 
con buenos ojos la llegada del grupo infantil. Aunque no 
era fácil para la oposición encontrar argumentos en con- 
tra de un acto humanitario, dirigido a beneficiar a un gru- 
po de niños, si se manifestó alguno. El principal argumen- 
to de los opositores fue que en lugar de ayudar a los niños 
españoles, lo que el gobierno debería hacer era auxiliar 
a los propios niños mexicanos. “¿No tendrá el gobierno 
mexicano, que con gallardo gesto acude a los niños 
españoles, una casa, una escuela y un plato de comida para 
los niños mexicanos que están en condiciones peores que 
los huérfanos?” La pregunta la hacía un columnista del 
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periódico Excélsior. En el mismo diario otro columnista es- 
cribía. 


Otra vez los niños españoles. Es ahora don Ricardo Cornado, 
agente viajero, quien nos escribe desde Morelia, para dar 
rienda suelta a su extrañeza porque se haya acogido a qui- 
nientos de aquéllos cuando sólo en aquel distrito michoa- 
cano hay más de 5 000 pequeñuelos que de continuo asal- 
tan al transeúnte con la muletilla de “acábaleme para una 


pieza de pan...” 


y concluía diciendo que la llegada de los niños españoles 
sólo podía entenderse como una medida política que te- 
nía la intención de “sacar otros tantos líderes comunistas 
con el tiempo[...]”.* 

La derecha mexicana veía en la llegada de los niños una 
medida de orden político ya fuera en los términos que aca- 
bamos de exponer o en estos otros: “¿Qué significa esta ex- 
portación de párvulos enviados por el gobierno de Valencia 
a diferentes países del mundo, en forma tan espectacular y 
estruendosa? ¿No habrá en ello algo o mucho de propagan- 
da política?”*% 

Había razones para plantearse estas preguntas. Para lo 
que no había razón era para condenar, de principio, este 
acto solidario, por estar vinculado a intereses políticos es- 
pañoles y mexicanos. Debía ser necesariamente así, pues 
México y la República Española eran consecuentes con sus 
luchas del momento al “importar” y “exportar” respectiva- 
mente a los niños. Por otra parte, de momento no había 
ningún motivo para considerar a los niños víctimas de es- 
tos intereses. La derecha mexicana, entonces, procuró ex- 
tender el rumor de que los niños habían sido arrebatados 
por la fuerza del lado de sus padres, para ser utilizados 
como agentes de propaganda. 

Con todo, seguía siendo difícil encontrar argumentos 
para oponerse a que el país auxiliara a los niños. Así, los 
opositores optaron por encontrarle el “lado bueno” a esta 
“importación de niños”. Desde luego el “lado bueno” no 
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era el mismo que encontraba el gobierno cardenista y se 
refería sobre todo a un vago hispanismo, que en la penín- 
sula Ibérica era defendido por el fascismo español. Así, el 
columnista Juan Franco, de Excélsior, escribía: 


Yo creo firmemente que la importación de 500 infantes es- 
pañoles, sean huérfanos o no lo sean, arrebatados cruelmen- 
te de sus hogares o entregados con el permiso del padre o 
de la madre, es una obra buena y además útil, utilísima para 
nuestro país, que necesita sangre blanca en grandes canti- 
dades, para mejorar la especie. ¡Ojalá que en vez de 500 
hubieran sido 500 000! Al cabo de pocos años veríamos cómo 
el broncíneo color de la raza iba destiñéndose, aclarándo- 
se, apiñonándose, y, con el color, la mente y la fantasía, que 
duermen en el fondo de un misterio asiático, inmóviles e 


inertes.” 


Querido Moheno, en el mismo periódico, insistía en el his- 
panismo y además se mostraba preocupado por la educa- 
ción que deberían recibir los niños para que su presencia 
en el país fuera fructífera. Escribía: “Sin sospecharlo, es- 
tos niños vienen a reavivar la herencia de la raza cuya enti- 
dad realizó el milagro de rescatar América de la barbarie 
[...] Y rojos o blancos -qué sabe la niñez de matices políti- 
cos— su presencia puede determinar el decaimiento de la 
hispanofobia organizada.” 

Pero para eso era necesario que se educaran de tal ma- 
nera que con el tiempo se convirtieran en hombres “como 
sus compatriotas aquí radicados” y que no se les imbuyera 
“la doctrina engañosa de que acaban de ser víctimas”.”* 

Finalmente, por una razón o por otra los niños fueron 
bienvenidos a México. El conflicto se centró entonces, en 
el tipo de educación que deberían recibir, o mejor dicho 
en el tipo de adoctrinamiento alque se les debería sujetar. 
Nadie pudo acusar a nadie de no querer a los niños, pero 
unos y otros se acusaban de quererles imponer una forma- 
ción inadecuada, unos y otros pelearon por la custodia de 
los niños con la finalidad de imponeries una determinada 
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ideología. La contienda estaba representada, por una par- 
te, por el gobierno de México y por la otra, por los españo- 
les residentes en el país. 

Un pequeño grupo de estos últimos había formado el 
Frente Popular Español de México que apoyaba abierta- 
mente a la República Española y aplaudía todas las medi- 
das cardenistas de solidaridad con ella (participaron de 
alguna manera en el Comité de Ayuda a los Niños del Pue- 
blo Español); pero la mayoría de los españoles residentes 
en México eran franquistas. Según explica Mario Gill, la 
Falange Exterior de México (una especie de sucursal de 
la Falange Española), contó en nuestro país con el apoyo 
de las organizaciones españolas existentes tanto en la ca- 
pital como en provincia, y el 90 por ciento de los comer- 
ciantes establecidos en México estaban bajo su control y 
subsidiaban con sumas considerables a la organización. Es 
necesario decir que a veces ello sucedió debido a presio- 
nes, chantajes, etcétera.” 

Estos residentes españoles *...no querían consentir que 
los retoños de los milicianos fueran educados en escuelas 
socialistas. Querían por fuerza, que se les inculcaran las 
doctrinas, como las que trajeron al país los conquistadores 
400 años antes...”.* Pero el Estado mexicano había deci- 
dido hacerse cargo de los niños y así Cárdenas telegrafío a 
Manuel Azaña, presidente de la República Española, lo si- 
guiente: “El Estado mexicano toma bajo su custodia a es- 
tos niños rodeándolos de cariño y de instrucción para que 
mañana sean dignos defensores del ideal de su patria.””* 
Con lo que, en palabras de Matesanz: 


Aún aquí el gobierno tuvo oportunidad de dar cierto cariz 
beneficioso al asunto —que tenía valor sobre todo como ges- 
to de solidaridad humana- al establecer contra viento y ma- 
rea su derecho de asumir la patria potestad de los niños 
—había que educarlos conforme a la ideología republicana— 
agregando así una más a la ya larga serie de medidas que for- 
talecían y ampliaban la jurisdicción y la autoridad del Esta- 


do mexicano.” 
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Como primera respuesta, la colonia española no participó 
en el festivo recibimiento de que fueron objeto los niños 
por parte del pueblo de México (excepción hecha del pe- 
queño grupo del Frente Popular Español de México). Tal 
vez era la primera ocasión en que los españoles recién lle- 
gados no eran recibidos por sus compatriotas residentes en 
el país. 

En cambio, por primera vez en su historia, México re- 
cibía con los brazos abiertos a los españoles. Por primera 
vez, los españoles que desembarcaron en Veracruz no ve- 
nían en calidad de conquistadores o a “hacer la América”. 
Por primera vez no venían a dominar, estaban en desgra- 
cia y pedían auxilio. La relación del pueblo mexicano con 
el español sufría un cambio en virtud de los procesos his- 
tóricos que a uno y otro lado del Atlántico vivían México y 
España. 
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LA ESCUELA INDUSTRIAL 
ESPAÑA-MÉXICO 


Los primeros meses 


e niños españoles fueron alojados en Morelia en dos 
antiguos caserones que habían sido propiedad del cle- 
ro, anexos a sendas iglesias. La Secretaría de Educación Pú- 
blica (SEP), encabezada en este tiempo por el licenciado 
Vázquez Vela, había sido la encargada de acondicionar los 
edificios. Luis Chávez Orozco y Juan de Dios Bátiz fueron, 
a su vez, responsables directos de realizar la tarea.' 

La Secretaría de Educación Pública destinó recursos 
suficientes para hacer del internado España-México tal 
vez el mejor del país en aquel momento. Fue un interna- 
do privilegiado que contó con un presupuesto considera- 
blemente más alto que el destinado a otras escuelas pare- 
cidas.? 


Era una escuela que en aquel tiempo podríamos llamar, no 
de lujo, pero sí buena [...] porque en aquel tiempo no exis- 
tían buenas escuelas en México. La nuestra fue acondicio- 
nada para nosotros exclusivamente. Entonces, gozaba de 
todo lo que podía tener entonces una escuela de paga o un 
poquitín más arriba [...] Para nuestro recibimiento teníamos 
todo nuevecito, camas [...], todo todo, las recámaras, los 
cuartos, porque éstos eran cuartos de treinta o cuarenta ca- 
mas, pintaditos, bien bonitos, bien arreglados. El comedor 


nuevecito todo, mesas, sillas, platos de porcelana, en un prin- 
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cipio con los tres cubiertos [...] Los talleres con la mejor he- 


rramienta de aquel entonces [...] Esto fue al principio 


El edificio más grande, que era la “escuela de las niñas”, 
comprendía los dormitorios de éstas, el comedor, las aulas, 
la lavandería, la ropería, la cocina, la enfermería, los ta- 
lleres femeninos, la dirección y una piscina (esta última se 
construyó después de la llegada de los niños). La impresión 
de las niñas al llegar al colegio fue generalmente grata, pero 
hubo algo que rompió la buena imagen. El patio del cole- 
gio había sido en otro tiempo un cementerio y los niños 
empezaron a descubrir lápidas y huesos, lo que provocó 
miedos y fantasías y le dio a la escuela un aspecto lúgubre. 
En el otro edificio, la “escuela de los niños”, estaban los 
dormitorios y los talleres de los muchachos. 

El 17 de junio de 1937 el Comité de Ayuda a los Niños 
del Pueblo Español hizo la entrega oficial de los niños a la 
Escuela Industrial España-México, en la persona de su di- 
rector el profesor Lamberto Moreno. El total de niños que 
llegó hasta Morelia fue de 440, ya que habían quedado dos 
en Veracruz y otros dos en la Escuela Hijos del Ejército 
número 2 de la Ciudad de México, por estar enfermos. 
Además quedaron fuera otros once niños, de los cuales seis 
eran hijos de los profesores españoles que habían viajado 
con el grupo.* 

Se iniciaba un periodo difícil tanto para los niños como 
para las autoridades de la escuela. Los primeros meses de 
funcionamiento del internado fueron un gran “desen- 
cuentro” entre unos y otros, fueron meses caracterizados 
por la anarquía en cuanto al funcionamiento del plantel. 

En un principio los niños españoles se mostraron ex- 
cesivamente conflictivos y reacios a someterse a cualquier 
tipo de disciplina. Esto se explica por diversas razones. La 
primera y más importante es que venían de una guerra que, 
como todas, implicaba el rompimiento de una serie de 
normas conductuales y morales que dejaban de estar en 
vigor. Además, sobre todo los niños mayores, habían vivi- 
do o entendido de alguna manera la guerra como una “re- 
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volución libertaria", como un enfrentamiento y derrumbe 
de todo lo que fuera autoridad que era identificado como 
opresión sin más. 

Esta misma guerra tenía un rostro muy inmediato de 
horror y de muerte. Al llegar a Morelia dice uno de los in- 
formantes: 


me dio mucho susto. Algunos edificios tenían desagúe de las 
azoteas, tenían un tubo, así, largo, parecía una ametrallado- 
ra. Dije: anda, como les dé por disparar a esos señores [...] 
La experiencia que yo había tenido en la retirada de Mála- 
ga, que yo ya pensaba mal de todo y a mí aquello se me figu- 
ró que eran ametralladoras apuntándome.? 

No veníamos dóciles, veníamos difíciles. Tan difíciles ve- 
níamos que oíamos cohetes y nos escondíamos, u oíamos si- 
renas y nos escondíamos, porque veníamos con esta cosa de 


la mentalidad de la guerra." 


Por otra parte, el dolor del desarraigo, el verse arrancado 
de los amores cotidianos, también se manifestaba. “Se po- 
nían a llorar. Y que yo me quiero ir con mis padres, me 
quiero ir con mis padres.”” 

Por último, todos parecen coincidir en afirmar que el 
“carácter español” tiene ciertas peculiaridades que se ma- 
nifestaban en los niños como individualismo, rebeldía, in- 
trepidez. 

El “desencuentro” entre las autoridades y los niños re- 
sultó casi inevitable. Los profesores mexicanos no pudie- 
ron encontrar una manera para manejar adecuadamente 
a un grupo con estas características y los niños, por su par- 
te, no estaban en posibilidad de comportarse normalmente. 

A todo lo anterior podríamos agregar la observación 
de Roberto Reyes Pérez en el sentido de que el grandioso 
recibimiento de que fueron objeto los hizo cobrar concien- 
cia de que eran unos personajes importantes, intocables y 
con todos los derechos.* 

Este primer periodo tuvo un desenlace fatal. El 19 de 
agosto de 1937 murió electrocutado en la escuela el niño 
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Francisco Nebot Satorres. Este suceso trágico y los que des- 
encadenó son significativos para dar una imagen de la es- 
cuela y de los niños. 

Parece ser que este muchacho había ido al cine con 
algunas compañeras y cuando quisieron entrar al colegio, 
ya de noche, encontraron la puerta cerrada. El muchacho 
entonces intentó saltar la barda para poder abrir la puerta 
desde el interior. En el intento perdió el equilibrio y al 
querer sostenerse se agarró de un cable de alta tensión. 
Murió instantáneamente. 

Este hecho provocó una gran conmoción en todos los 
alumnos. 


Desde el primer momento que nos enteramos de la trage- 
dia que estábamos pasando, no se oyó una sola mosca en todo 
el colegio. Todos entrábamos al comedor, salíamos, íbamos 
al dormitorio, estábamos en el patio, todo mundo callado, 
todos llorando. Íbamos a ver al compañero, porque estaba 
expuesto ahí en la dirección, lo mirábamos, volvíamos a sa- 
lir, volvíamos a llorar y así hasta que lo enterraron. Y el en- 
tierro este fue una verdadera demostración de civismo de 
parte nuestra, porque hasta el más chiquillo, todos bien 
limpiecitos, llevando, los que podían, flores y los que no pues 
nada ¿verdad?, pero todos detrás del féretro atravesando 
todo Morelia, porque el cementerio estaba al otro extremo 
de donde estaba la escuela. Todos llorando y dando una de- 
mostración increíble de civismo para ser [...] niños y aban- 


donados, ¿no?* 


Cuando hubo pasado el primer momento, seguramente el 
más doloroso, la respuesta de los niños no se hizo esperar. 
Por principio de cuentas organizaron un motín contra las 
autoridades, a las que responsabilizaban de la muerte del 
compañero. 


Trasplantaron a la realidad de la escuela de Morelia lo que 


habían visto hacer en Barcelona [...] la euforia de la revo- 


lución y la libertad. 


80 


R 


9 Entrevista a Nuria La- 
torre. 
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10 Entrevista a Francisco 
González Aramburu. 

l Entrevista a María de los 
Ángeles de Chávez Orozco. 


La noche anterior nos dijeron [los líderes del grupo] que 
cogiésemos los tenedores, los cuchillos, las cucharas, para 
afilarlas como armas porque al día siguiente íbamos a tomar 
el poder. Y lo tomamos. Y claro, cuando estalló la insurrec- 
ción en el patio, vinieron las autoridades a tratar [...] pero 
les fue como en feria [...] Golpearon profesores, golpearon 
cuidadores, y al jefe de prefectos que era el más valeroso, 


pues lo iban a matar. Y esto es verdad. P 


Este movimiento organizado y realizado por los niños te- 
nía como objetivo central la dimisión del director de la 
escuela, profesor Lamberto Moreno. Al parecer no les fal- 
taban razones. De este profesor dice la señora Chávez 
Orozco: 


no quería a los niños porque decía que eran unos rebeldes, 
que eran como caballos desbocados. Que lo insultaban, que 
le decían cosas y que si él pudiera [...] dijo: “si yo pudiera 
me sacaría hasta la última gota de sangre de españoles que 
tengo en las venas”. Claro, inmediatamente pusimos el grito, 


no en el cielo, pero sí en la presidencia [...] y lo quitaron. !! 


El conflicto llegó a tener tales proporciones que algunos 
de mis informantes recuerdan la presencia de soldados en 
la escuela durante varios días. Este hecho muestra el gra- 
do de violencia y conflictividad que vivía el internado, pero 
también la cohesión del grupo y una forma muy especial 
de los niños, de ser españoles. Ser españoles se manifesta- 
ba, al menos, en la manera misma de tratar de dar solución 
a sus problemas, el hecho de trasplantar las formas que 
habían vivido en la guerra española a un conflicto muy 
particular en Morelia. 

La profesora Paula Nava fue nombrada nueva directo- 
ra a la salida de Lamberto Moreno. Se esperaba que una 
mujer tuviera más elementos para controlar a los niños, ya 
que se pensaba que se entablaría una relación materno-fi- 
lial. Pero el resultado no fue el esperado. La disciplina si- 
guió siendo algo totalmente desconocido en la escuela y la 
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profesora Nava jamás fue respetada. Como un ejemplo del 
deterioro de la autoridad se puede leer en el trabajo de 
Emeterio Payá, que en una ocasión en que la directora tra- 
tó de imponer orden en el comedor "...uno de los chicos 
mayores le propino un par de bofetadas y le arroja un vaso 


"19 


de café a la cara". 
La escuela entra al orden 


Cuando estaba por finalizar 1937 llegó a Morelia como 
nuevo director de la Escuela España-México el profesor 
Roberto Reyes Pérez. Él fue el director que más tiempo 
estuvo al frente del internado, no salió del mismo hasta el 
principio del régimen de Manuel Ávila Camacho. Los re- 
cuerdos y la imagen que tienen los Niños de Morelia de su 
estancia en la escuela corresponden básicamente al perio- 
do durante el cual fue director Reyes Pérez. 

En medio del desorden generalizado se habían forma- 
do ya los grupos escolares. En julio de 1937 existía un gru- 
po de kinder, cuatro de primer año, dos de segundo, tres 
de tercero, dos de cuarto y uno de quinto. La mayoría de 
mis informantes no recuerda haber hecho ningún tipo de exa- 
men que permitiera detectar su nivel académico para ubi- 
carlos correctamente, de tal suerte que la selección se hizo 
con base en la edad y aun en la estatura. En la misma fecha 
habían entrado también a la escuela 25 alumnos mexi- 
canos, número que habría de ir en aumento constante- 
mente hasta que la escuela estuvo poblada sólo por mexi- 
canos. Se había iniciado también el funcionamiento de 
talleres y se había tratado de imponer un sistema semimi- 
litarizado.'* Lo cierto es que casi nada de todo ello había 
funcionado de forma mínimamente adecuada. 

Reyes Pérez enfrentó el problema y logró encontrar 
una solución. Según él mismo explica en su libro, reorga- 
nizó la escuela formando una “Brigada de Choque”. Esta 
brigada estaba constituida por 31 trabajadores, tanto pro- 
fesores como encargados de diversas tareas, que suplieron 
a muchos de los primeros empleados que al parecer de 
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12 Emeterio Payá Valera, 
“La historia de los niños espa- 
ñoles de Morelia”, en Élite, 
núm. 693, Morelia, Michoa- 
cán, 17 de diciembre de 1978, 
p. 5. 

13 “La organización de la 
Escuela España-México”, en 
El Nacional, México, D.F., 22 
de julio de 1937. 


Los niños españoles en la Escuela Industrial España-México, 


Morelia, Michoacán 


BIBLIOTECA “MANUEL OROZCO Y BIRRA“ 


Reyes Pérez eran los responsables, en gran medida, del 
desorden de la escuela. Estos nuevos trabajadores eran, en 
su mayoría, si no es que todos, comunistas afiliados al Par- 
tido Comunista Mexicano (PCM) y formaban una célula en 
el interior de la escuela.'* Esto hace pensar en la posibili- 
dad de que Reyes Pérez fuera también miembro del PCM 
o, cuando menos, simpatizante. Reyes Pérez explica que 
gracias al buen funcionamiento de la brigada, que trabajó 
con gran entrega y entusiasmo, fue posible que la escuela 
funcionara correctamente. 

Pero mis informantes atribuyen el orden que se logró 
en este periodo a otra cosa. Reyes Pérez, meses antes de ser 
nombrado director, visitó por varios días la escuela y cola- 
boró con Paula Nava. Una de las primeras cosas que obser- 
vó fue la existencia de líderes dentro del grupo. 


Como en una familia hay una cabeza de familia que no nece- 
sariamente tiene que ser el mayor, sino el que tiene más vi- 
sión, o [es] más fuerte, o más preparado, o lo que sea, en un 
grupo de éstos como el nuestro no tiene que haber uno, tiene 
que haber varios, que por la inteligencia, o por la fuerza, o por- 
que impone su ley, y eso pasaba en la escuela. Había a lo me- 


jor veinte o diez que eran determinantes en este aspecto.” 


Algunos muchachos mayores ejercían efectivamente poder 
sobre el resto de los alumnos y Reyes Pérez decidió conver- 
tir su “liderazgo” en lo que llamó “Comité Disciplinario”, 
que a quince días de haberse formado “entregaba esplén- 
didos frutos”.'* Los líderes existían tanto entre los hombres 
como entre las mujeres y había líderes “malos” y líderes 
“buenos”. Los primeros eran aquellos que lograban su 
estatus a través de un franco terror y los segundos, en cam- 
bio, se convertían en centro y dirección de grupos por ser 
cariñosos y bondadosos con los niños pequeños. Uno de 


mis informantes describe así a unos y otros: 


Había pandillitas de mismos españoles que castigaban muy 


feo a los mismos alumnos, a los mismos compañeros. Y al que 
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15 Entrevista a Antonio 
Aranda. 

16 Roberto Reyes Pérez, op. 
cit., p. 57. 
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17 Entrevista a José Dobla. 
18 Entrevista a Antonio 
Aranda. 


no obedecía le ponían unos castigos corporales muy malos 
para niños. Una hora con un tabique en cada mano, arriba 
en la azotea, desnudo. Y si no aguantaba pues le daban a uno 
de palos y otros patadas en todo el cuerpo. Sí, había líderes 
malos. Había líderes buenos en que nos apoyábamos todos 
los que queríamos que no nos maltrataran, que no nos gol- 
pearan. Pero [de] las pandillas de malos había más que de 


los buenos. 7 


La dirección de la escuela sancionó estos "liderazgos" dan- 
do tanto a los muchachos como a las muchachas los cargos 
militares que ya existían en la escuela por ser ésta semi- 
militarizada. Esto les daba también derecho a ciertos privi- 
legios. 


Tenían un poco mejor de alimentación y tenían considera- 
ciones del director, podían llegar un poco más tarde a la es- 
cuela, tenían más “pre” [más dinero], o sea, que sí tenían 
ventajas, cómo no iban a tenerlas si nadie trabajaba por amor 
al arte, ¿no?... 

Su posición era por la fuerza, no era por la lógica o por- 
que eran serviciales o comprensivos con los problemas de 
los demás, era por la fuerza [...] Eran los que eran más re- 
beldes pero, al atraérselos el director, pues lógicamente los 


tenía de su lado y podía manipularlos como quería. 8 


Así, el ímpetu de los más osados se ponía al servicio del 
orden y la mayoría de la escuela quedaba bajo control. Una 
vez que estos alumnos mayores cumplieron con esta fun- 
ción fueron sacados del colegio, como se verá más ade- 
lante. 

Gracias a la “Brigada de Choque” y a los líderes logró 
conformarse una rutina diaria más o menos cumplida por 
todos. Según escribe Emeterio Payá 


... estaba regida por un sistema militar a cargo de un asesor 


del ejército mexicano. Comenzaba el día con el toque de 


diana a las seis de la mañana, lo mismo en invierno que en 
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verano; una hora de ejercicios militares y deportivos y a las 
siete, baño obligatorio con agua fría. Después del baño los 
varones emprendíamos la marcha al edificio principal al 
compás de la banda de guerra. A las ocho servían el de- 
sayuno y previo un breve recreo, formábamos para entrar a 
aulas; recreo de media hora a las once; vuelta a clase has- 
ta la una, en que se tocaba la formación para entrar al co- 
medor. 

Terminada la comida otro breve recreo, después del cual 
los varones formábamos para salir al edificio anexo en don- 
de teníamos los talleres. Al término de labores, volvíamos al 
principal a tomar la merienda y entonces se producía un 
permiso para salir a la calle hasta las nueve de la noche, hora 


en que se tocaba “silencio”.'* 


Una visión femenina de la vida cotidiana la da Nuria 
Latorre al decir: 


Veían los muchachos y tocaban diana, estilo cuartel. Enton- 
ces, claro, las muchachas siempre nos entretenemos más, que 
en el arreglito, que si el flequito ese con jabón, que era toda 
una obra de arte, y que si las patillitas y que quedaran bien y 
que esto y que lo otro y qué bien hecho. 

Entonces abrían las puertas del dormitorio y entraban los 
muchachos a quitarnos las sábanas a las que eran flojas para 
levantarse. Bueno, entonces nos levantábamos corriendo y 
entonces a hacer instrucción militar al bosque [...] al Cha- 
pultepec de Morelia. 

Íbamos a hacer instrucción militar. Viniendo desayuná- 
bamos, saliendo de desayunar tocaban para entrar a clases, 
saliendo de las clases estábamos un ratito por ahí por el pa- 
tio y después ya a comer, y en la tarde a los talleres. Y creo 


que eran las cinco o las seis de la tarde cuando ya se termi- 


Si naban las labores. Los que podían se escapaban y los que no 
19 Emeterio Payá Valera, pues muchas veces nos estábamos dando vueltas. Era la me- 
en Elite, núm. 692, Morelia, 10 jor hora del día porque entonces era cuando convivíamos 


de diciembre de 1978, p. 3. 
20 Entrevista a Nuria La- 
torre. veíamos a los hermanos y jugábamos.” 


los muchachos con las muchachas, entonces platicábamos y 
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31 Entrevista a Joaquín 
García Mádico. 


Los servicios 


Anteriormente mencioné que la escuela dependía econó- 
micamente de la SEP y que se le había destinado un presu- 
puesto considerablemente más alto que a otras escuelas 
parecidas y también que se había equipado de la mejor 
manera posible en aquel México de 1937. Con todo, parece 
ser que la calidad de los servicios se fue deteriorando pau- 
latinamente durante el tiempo que permanecieron los ni- 
ños en la escuela. Al respecto dice el señor García Mádico: 


Al principio había todo, pero después se fue acabando, nos 
lo acabamos, para ser exactos, porque las cosas no se pue- 
den acabar solas [...], nos lo acabamos nosotros, ya que uno 
se colgaba de los tubos, o que hiciera lo que hiciera y se aca- 
baba. Y después, claro, a sufrir las consecuencias los más pe- 
queños que nos fuimos quedando en la escuela, porque los 
grandes salieron y no se dieron cuenta. Nosotros sí tuvimos 
que pagar todas las consecuencias de las roturas [...] por- 
que ya no las reponían por otras iguales o nuevas [...] Ha- 
cían todo más pobre y más difícil de romper. En lugar de 
tazas de baño ponían tablas con cemento, que era una co- 
muna y ahí estábamos todos corridos, nada individual [...] 
Podría yo echarnos la culpa a nosotros mismos, desde lue- 
go, porque ¿quién se lo acaba sino el uso o el mal uso? En- 
tonces el gobierno tuvo que recurrir a ir poniendo todo cada 


vez más pobre...” 


El vestido y el calzado, en general, fue humilde y en oca- 
siones insuficiente. Ello, aunado a que algunos muchachos 
eran descuidados, llevaba a que hubiera niños descalzos o 
con ropa a todas luces inadecuada para sus pequeños cuer- 
pos. No faltó quien destruyera sus propios zapatos para 
construirse un balón. Algunas fotografías de la época son 
elocuentes sobre este asunto, tanto para mostrarnos a niños 
de aspecto miserable, como para mostrar también la “ele- 
gancia” desplegada en los días de desfile por las calles de 
Morelia. 
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La alimentación era sencilla, pero suficiente. En los 
primeros tiempos resintieron el cambio a la dieta mexica- 
na y el cambio en la frecuencia y en la cantidad. 


Notábamos un poco el cambio de la comida, una cosa natu- 
ral, lógica, sobretodo porque en España se come más. En 
España se acostumbran cinco comidas al día, aunque las dos 
intermedias sean más suaves [...] y, claro, aquí nada más nos 
daban tres. En fin, es cosa de adaptación. Los primeros días, 
pues sí, lo notábamos, lo extranàbamos. Como cuando nos 
dijeron: ahí les vamos a traer las tortillas y resulta que eran 
tortillas y creíamos que eran tortillas de huev. En fin, son 
detalles hasta chuscos. Pero, claro, se quedaba uno hasta con 


hambre a veces, al principio.” 


No faltó quien viviera con una sensación de hambre per- 
manente o cuando menos de insatisfacción, que posible- 
mente significara más falta de afecto que de alimento pro- 
piamente dicho. Lo que todos recuerdan de forma 
especialmente grata es el pan que consumían y que hacían 
los mismos alumnos en lo que podríamos llamar el “taller 
de panadería”. 

Uno de los mejores servicios que tuvo la escuela fue el 
referente a la salud. En un principio los niños fueron aten- 
didos por los doctores Ross y García de León; después y por 
años por el doctor Salvador Ruano. Había también enfer- 
meras que completaban el personal dedicado a los proble- 
mas de salud. Reyes Pérez dice en su libro que en un deter- 
minado momento 


...Casi todos padecían anemia y afecciones de las vías respi- 
ratorias, que el sesenta por ciento padecían sarna benigna y 
que un quince por ciento, que ya estaban siendo tratados 
terapéuticamente, la padecían purulenta, y que un veinte 
por ciento padecía conjuntivitis catarral y que la pediculosis 
y la tiña eran generales. Las enfermedades nerviosas eran 


materialmente "epidémicas".2 
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22 Entrevista a Enrique 
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8 Roberto Reyes Pérez, op. 
cit., p. 54. 
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21 Emeterio Payá Valero, 
Elite, núm. 700, Morelia, Mé- 
xico, 4 de febrero de 1979, p. 
14. 


Es evidente que la mayor parte de estas enfermedades eran 
producto de la suciedad y el abandono. Y es probable que 
algunos problemas de salud se hubieran iniciado desde Es- 
paña, sin embargo, estos problemas sanitarios no lograron 
solucionarse del todo en Morelia, en donde la presencia de 
pulgas, piojos, chinches, etcétera, fue algo permanente y 
de lo cual los niños no dejaron de sacar partido. “En cosas 
de imaginación, no estábamos mancos, nos divertíamos or- 
ganizando carreras de piojos y competencias de salto de 
pulgas. Hubo en la escuela varias ratas amaestradas por al- 
gún genio de la paciencia...”.” 

Es frecuente ver en las fotografías de la época a las 
muchachas raspadas o con pañuelos en la cabeza, en un 
intento por acabar con la tiña. 

Planteo, entonces, que los servicios de salud fueron 
buenos porque mis informantes recuerdan que cuando 
necesitaron ir a la enfermería, por algún motivo, se les aten- 
dió especialmente bien, aunque los encargados de la salud 
nunca lograron que las condiciones sanitarias de la escue- 
la fueran óptimas. 

Aunque la escuela tenía recursos suficientes para dar una 
atención adecuada en todos sentidos, el hecho de que no 
siempre fuera así hace pensar a mis informantes —y a mí me 
parece correcta su apreciación— que en la escuela existieron 
casi siempre problemas de “corrupción menor”. No faltaron 
entre los empleados quienes se quedaran con parte de la co- 
mida, de la ropa, etcétera. Al principio era muy frecuente 
que llegaran obsequios para los niños, muchas veces envia- 
dos por españoles antiguos residentes. Estos obsequios no 
siempre llegaban a manos de los niños y lo más seguro es que 
se quedaran en las de algún o algunos empleados. 

Resumiendo, podemos decir que aunque el gobierno 
de México puso especi al interés en que la escuela fuera, 
no sólo buena, sino privilegiada,.ello no se logró. Antonio 
Aranda dice al respecto: 


fuimos bien atendidos por la gente de arriba. Ahora, que la 


distribución, la administración, el manejo de la escuela haya 


93 


sido deficiente, no se le puede achacar, echar la culpa [...] al 
secretario de Educación, ni mucho menos al general Cárde- 
nas, sino que era el manejo interno que no estaba bien orga- 
nizado. Llegaban algunas cosas, se perdían, se extraviaban, no 


nos las daban.” 


La educación socialista 


El funcionamiento de la escuela de Morelia se apoyaba en dos 
grandes lineamientos del proyecto educativo cardenista: la 
educación socialista y, dentro de ella, la educación técnica. 

Roberto Reyes Pérez que fue, de hecho, quien decidió 
la forma de funcionamiento de la Escuela España-México 
mientras estuvieron ahí los niños españoles, había sido an- 
tes de llegar a Morelia, director del Departamento de Edu- 
cación Obrera y era un hombre comprometido con el pro- 
yecto educativo del cardenismo.* 

En octubre de 1934 se había modificado el artículo 3" 
de la Constitución para implantar la educación socialista. La 
educación impartida por el Estado sería socialista, excluiría 
doctrinas religiosas y combatiría el fanatismo y los prejuicios 
para que los jóvenes tuvieran un concepto racional y exacto 
del universo y de la vida social." 

Según explica Victoria Lerner, los maestros encargados 
de poner en práctica el nuevo proyecto educativo nunca aca- 
baron de entender lo que era la educación socialista. Los 
mismos que apoyaron y llevaron adelante esta reforma no 
estaban de acuerdo sobre qué era. Lo mismo se podía encon- 
trar quien la entendiera como una educación basada en los 
principios marxistas, como quien la entendiera como edu- 
cación racionalista. Tal vez lo que compartían todos aquellos 
que la apoyaban era un espíritu de justicia social. 8 

Tzvi Medín plantea que en el fondo se pretendía refor- 
zar, a partir de ciertas transformaciones en un elemento 
superestructural, como es la educación, el proyecto socio- 
económico del cardenismo, seguramente sobrevalorando la 
importancia de los elementos superestructurales en la trans- 
formación de las sociedades.” 
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El grupo de kinder de la Escuela Industrial España-México, 
Morelia, Michoacán 


De la nueva redacción del artículo se desprendían dos 
elementos: primero, la conservación de elementos anti- 
rreligiosos que habían llevado a serios enfrentamientos con 
la Iglesia durante el callismo y, segundo, la poca claridad 
de lo que debía entenderse por socialismo.” Estos dos ele- 
mentos se reflejaron claramente en la Escuela España-Méxi- 
co de Morelia, la cual, según Reyes Pérez, fue el ensayo más 
logrado de educación socialista en México: “Corresponde 
a la Escuela España-México, el primer ensayo de educación 
estrictamente socialista, que dentro de un régimen demó- 
crata-capitalista, llega a feliz término en América. "P: 

Veamos cómo se manifestaron. Como ya se indicaba en 
páginas anteriores, los niños, sobre todo los mayores, lle- 
garon a Morelia con alguna idea de lo que significaba la 
guerra de España, de cuáles eran los objetivos que se pre- 
tendían alcanzar y los enemigos a derrotar. Tal vez lo úni- 
co que habían comprendido era el odio a la autoridad, al 
clero y poco más. 

La defensa de estos “principios” se manifestó inicial- 
mente con agresiones a algunas iglesias de la católica Mo- 
relia. Al respecto, Vera Foulkes, escribe: 


uno de los incidentes que mayor conmoción causaron, fue 
el hecho de que los muchachos apedrearon una iglesia [...] 
Apedrearon una ventana, se introdujeron al interior y des- 
truyeron muchos de los santos e imágenes que había. Natu- 
ralmente que se indignó el pueblo de Morelia, que en aquel 
entonces era extraordinariamente católico. Muchachos mexi- 
canos de Morelia retaron a los españoles a pelearse, y tuvie- 
ron que intervenir los soldados para poderlos separar. Hubo 
tal hostilidad que durante una temporada hubo que apos- 
tar centinelas en los lugares por los que pasaban los mucha- 


chos al trasladarse de un edificio a otro. 


El anticlericalismo con el que llegaron los niños españoles 
—“Nosotros siempre identificamos al cura como el asesino 
del pueblo español”—* concordaba bastante bien con el que 
todavía sustentaba una parte de los izquierdistas mexica- 
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M Entrevista a José Ortiz. 

3 Entrevista a Daniel Are- 
nas, realizada por Dolores Pla 
en Morelia, Michoacàn, febre- 
ro de 1981. 

% Entrevista a Nuria La- 
torre. Buenaventura Durruti y 
Francisco Ascaso fueron diri- 
gentes anarquistas en la gue- 
rra civil espanola, Ascaso mu- 
rió casi al inicio de la misma. 
Pepe Díaz fue dirigente del 
Partido Comunista. 


nos, aunque hubieran pasado ya en México los momentos 
más álgidos del enfrentamiento Iglesia-Estado. 

En el interior de la escuela el anticlericalismo se vivió 
en'forma dramática convertido en anticatolicismo. Si bien 
la mayoría de los niños no había tenido en España una for- 
mación religiosa, algunos de ellos eran católicos y no la pa- 
saron bien. Cuando se sabía que algún niño había visitado 
una iglesia, el resto de los compañeros le daban "pamba", 
que consistía en que el infractor pasara entre dos filas de 
muchachos, que a su paso lo iban golpeando. El senor Ortiz 
recuerda: "La verdad yo me sentía muy mal en este sentido. 
Era doloroso cómo alguien salía molido a palos de ahí, no a 
palos, a puñetazos y a patadas. Después desapareció eso [...] 
ya los mayores se habían ido y había más hermandad.”** 

Efectivamente, eran los muchachos mayores los encar- 
gados de imponer cierta ideología. Los métodos, si bien no 
eran decididos por las autoridades de la escuela, tampoco 
fueron eliminados por ellas. Eran estos mismos muchachos 
los que enseñaban a cantar la Internacional y a levantar el 
puño, los que decían ¡Viva la FAI! ¡Viva el anarquismo!” 

Los maestros de la escuela, como ya se dijo, lo mismo 
que el director, eran comunistas o al menos izquierdistas, 
pero no parece que su nivel político fuera capaz de encau- 
zar mejor las inquietudes de los niños. La señora Latorre 
recuerda que Reyes Pérez "...tuvo la brutalidad, porque no 
es más que eso, pintó un Santocristo con cabeza de burro 
[...] y se lo hicieron quitar, un mural en el comedor. En- 
tonces pintó a Buenaventura Durruti, a Francisco Ascaso, 
a Pepe Díaz, en fin, ya aquello fue otra cosa, ¿no?”* 

Pocos elementos más se sumaban a este bagaje ideoló- 
gico cuyo sello principal era el anticatolicismo. Podemos 
mencionar entre ellos el interés del director de la escuela 
por mantener informados a los niños sobre el desarrollo 
de la guerra y la proyección de películas soviéticas tales 
como Camino a la vida, Los marinos del Kronstand o Chapaiev 
el guerrillero rojo. 

Así, aunque no se puede poner en duda que se preten- 
dió dar a los niños españoles una determinada formación 
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politicoideológica, la verdad es que esta experiencia de edu- 
cación socialista “como pretende Reyes Pérez- no tuvo 
mucho éxito. Como veremos más adelante, la despolitiza- 
ción del grupo es una de sus características. 

Más importante que la formación política que pudo re- 
cibir el grupo en el colegio fue el recuerdo de las vivencias 
de la guerra. El señor Sapés explica que nunca se llegó a 
implantar la educación socialista en la Escuela España- 
México y dice: 


al contrario, éramos nosotros los que, algunos, algunas ve- 
ces escapándonos de la escuela intentábamos aplicar esa 
educación [...] Por ejemplo, llegábamos a algún pueblo y, 
claro, veíamos niños con escapularios y cruces colgadas del 
cuello y medallas y les decíamos: mira, esto pues para mí no 
vale porque piensa que esto y que lo otro y lo de más allá. 
No se los decíamos con mucho conocimiento de causa. Se 
los decíamos más con pasión que con otra cosa. Y esto nos 
trajo muchos problemas, en aquel tiempo incluso cortaron 
alguna que otra oreja a alguno que otro maestro que inten- 
taba aplicar esto. Y a nosotros nos dieron cada corretiza que 


daba miedo. Si nos alcanzan no sé qué hubiera pasado." 


Por otra parte, el interés por la educación técnica se mani- 
festó en la llamada precisamente Escuela Industrial Espa- 
na-México, en la existencia de talleres tanto para los mu- 
chachos como para las chicas. Los primeros podían elegir 
entre los talleres de imprenta, zapatería, juguetería, elec- 
tricidad, mecánica, hojalatería, cantería, herrería y pana- 
dería. Y las segundas entre: costura, belleza y enfermería.” 
Es interesante observar que en una escuela “socialista” se 
mantenían claramente separados los oficios “masculinos” 
de los “femeninos”. 

La calidad de la enseñanza y de los trabajos realizados 
en los talleres era bastante buena, al grado de que llega- 
ron a trabajar bajo pedido y así lograban los muchachos 
algún ingreso que les permitía cubrir alguna de sus nece- 
sidades.” 
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37 Entrevista a Marcelino 
Sapés. 

38 Entrevista a Amalia Cam- 
beros, realizada por Dolores 
Pla en Morelia, Michoacán, 
febrero de 1981. 

39 Semanalmente, todos los 
niños recibían una pequeña 
cantidad llamada “pre”, con 
esa misma finalidad. 


A pesar de que algunos de los alumnos lograron un 
cierto dominio del oficio, más adelante veremos que pocos 
de ellos lo convirtieron, ya de adultos, en su forma de vida, 
con lo que también se vio frustrado este otro objetivo de la 
escuela. 


Los niños 


Más allá de lo que se pretendiera hacer o no de los niños, 
éstos tenían necesidades e intereses muy propios y espe- 
cíficos. Tenían, especialmente, una gran necesidad de 
afecto. 


[Reyes Pérez] nos metió mucho en la cabeza la cosa de las 
ideas que teníamos que tener en recuerdo a nuestros pa- 
dres [...] a base de canciones revolucionarias. Al grado tal 
que un día sí recuerdo que se puso a platicarnos duro, ¿no?, 
en el sentido ese de los ideales nuestros y por los cuales te- 
níamos que luchar se perdiera la causa o la ganáramos. En- 
tonces estaba al lado de él un muchacho ya mayor que no- 
sotros, de ahí de Morelia, pero muy buena gente, nos 
quería mucho a todos. Este muchacho vivía, desde luego, 
aparte, con su familia, e iba mucho a vernos [...] y muchos 
hicimos muy buena amistad con él. Entonces nos estaba 
echando este discurso Reyes Pérez y fue una cosa espontá- 
nea decir: “Que hable José, José Francisco Díaz, que hable 
el tocayo”, nosotros le decíamos tocayo [...] Entonces el 
director lo dejó que hablara. Entonces este muchacho que 
ha de haber tenido unos dieciocho años máximo, empezó 
a hablarnos a nosotros [...] y nos tocó en lo más profundo. 
Dijo: “Yo no les voy a hablar de guerras, ni nada de estas 
cosas, les voy a hablar de vuestros padres [...]” Y el hombre 
empezó a hablarnos que no los olvidáramos jamás, que no 
nos desanimáramos, que les escribiéramos. Una cosa muy 
bonita hizo el hombre, nos tocó el corazón, nos llegó al co- 
razón en otra forma y nos quedamos todos muy callados. Al 
grado tal que yo vi cuando entramos a clases un día después 
de eso, de que todo el mundo no estaba atendiendo al pro- 
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fesor, sino que había agarrado una hoja de papel y estaba 


escribiendo a España.* 


La mayoría de mis informantes lograron mantener corres- 
pondencia con sus padres, sobre todo los catalanes, "' pero 
no faltaron aquellos niños que perdieron totalmente el con- 
tacto. 

La correspondencia de España a México llegaba por 
valija diplomática y el gobierno de México, a su vez, con- 
cedió franquicia postal a la correspondencia que los Niños 
de Morelia dirigieran a España, tratando de facilitar la 
comunicación.* 

Los días que llegaba la correspondencia a la escuela de 
Morelia eran muy importantes para los niños. 


Cuando llegaba el director con un paquete de cartas, todos 
como, haz de cuenta una parvada de pájaros, todos alrede- 
dor, entonces nos formaban y ya nos repartían la correspon- 
dencia. Entonces cuando acababan de repartir la correspon- 
dencia, el llanto de los que no habían recibido carta que eran 


la mayor parte.” 
Y el llanto de los que habían recibido carta también. 


Recibía uno luego las cartas y le entraba a uno luego una 
nostalgia, no sólo a mí, sino a muchos de mis compañeros y 
nos íbamos a un rincón a leer las cartas y a lo mejor a llorar. 
Llorar al vernos pues, abandonados de nuestra familia, fue- 
ra de nuestras casas... 

Yo lo viví eso al abrir una carta y ver lo que escribió mi 
madre o mi hermana misma. Sí, tenía yo problemas senti- 


mentales.“ 


Con el tiempo la psicosis de guerra casi desapareció, pero 
ello no significa que hubieran desaparecido los problemas 
psicológicos. El dolor de la nostalgia y de la soledad siguie- 
ron estando presentes pero de manera más íntima, menos 
evidente. 
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40 Entrevista a José Ortiz. 

11 En Barcelona funciona- 
ba una organización que se 
llamaba “Los amigos de Mé- 
xico” que contaba con 3 000 
asociados en 1937 y pugnaba 
por extenderse a otras zonas 
de la República Española. A 
esta organización se integra- 
ron muchos de los padres de 
los niños catalanes que esta- 
ban en México y formaron 
dentro de ella una sección lla- 
mada precisamente “Familia- 
res de niños españoles en 
México”. Así, a través de esta 
organización se establecía, 
además de un contacto de los 
padres entre sí, un contacto 
directo con el Comité de Ayu- 
da a los Niños del Pueblo Es- 
pañol, en México. AMACHO, 
carta del Comité Nacional de 
“Los Amigos de México” a la 
señora Chávez Orozco, fecha- 
da en Barcelona el 12 de oc- 
tubre de 1937, 

12 Diario Oficial, 23 de agos- 
to de 1937, en Centro Repu- 
blicano Español de México, 
México y la República Española. 
Antología de documentos, 1931- 
1977, p. 39. 

13 Entrevista a Nuria La- 
torre. 

4 Entrevista a Antonio 
Aranda. 


Recordando a la familia. Morelia, Michoacán 


La escuela de Morelia no contó nunca con especialis- 
tas para atender los problemas psicológicos de los alumnos 
que, en general, eran excesivamente agresivos o excesiva- 
mente introvertidos, predominando los primeros. Las pe- 
sadillas, terribles, eran patrimonio de todos. 

Indudablemente el caso más dramático fue el del gru- 
po de niños llamado los “meones”. 


No tenían control de orina algunos [...] sería por miedo, se 
manifestaba así su rebeldía o su inconformidad, o su miedo 
dentro de la comunidad. Se manifestaban así, orinándose, 
había un cuarto de meones que llamábamos [...] Era duro, 
triste para aquellos niños esta cosa, y lo grave es que no los 
veían para aliviarlos, y nosotros, con la burla que tenemos 
todos los chamacos y las cosas estas de niños, nos burlába- 
mos de ellos. Pero hoy vemos que hacíamos mal [...] come- 
ter un abuso con aquellas pobres criaturas que no tenían los 
medios, ni comprendíamos lo que estaban viviendo, pero hoy 
sí comprendemos que eran problemas muy serios los que vi- 


vían aquellos niños.* 


Los meones dormían en el suelo, en petates, abandonados 
al frío y a la dureza del suelo... 

El dormitorio de los “meones” era algo así como el 
campo de exterminio de la Escuela Industrial España-Mé- 
xico. Allí se exterminaba la dignidad humana [...] por lo 


menos. 6 


De la misma manera que nunca se atendió especialmente 
a los problemas psicológicos de los niños, tampoco se aten- 
dió debidamente los problemas que presentaba la sexuali- 
dad infantil y adolescente. En ello, es de suponer, que no se 
diferenciaban mucho de los muchachos que vivían en el seno 
de una familia en México a finales de los años treinta. 
Mis informantes concuerdan en que la información 
referente a cuestiones sexuales la recibieron básicamen- 
te de los compañeros y compañeras mayores, con una car- 
ga de tabúes y absurdos. La señora González Aramburu 
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47 Entrevista a Miguel Ba- 
tanero. 


recuerda que algunas compañeras le decían que “...no era 
bueno que te bañaras en una agua donde se hubiera ba- 
nado un hombre porque podías quedar embarazada y que 
no podías dar un beso porque te embarazabas”. 

Las mujeres del grupo recuerdan que en una ocasión 
se les hizo un examen ginecológico, pero no recuerdan con 
qué objeto; que en otra ocasión se les pasó una película 
cuya finalidad era la orientación sexual y en otra más una 
doctora fue a dar una conferencia sobre el tema. En térmi- 
nos generales, la orientación fue totalmente insuficiente. 
La dirección de la escuela optaba por darle gran importan- 
cia a los ejercicios físicos, gimnasia y deportes, para hacer 
que los muchachos se cansaran, pensando que de esta ma- 
nera evitaban en ellos cualquier actividad sexual. 

Ante la carencia de una familia tradicional donde ge- 
neralmente el niño llena sus necesidades afectivas, los Ni- 
ños de Morelia establecieron formas de relación sucedá- 
neas de las relaciones familiares. Las muchachas jugaron 
en este sentido un papel fundamental al asumir roles ma- 
ternos. Ello hace decir a Miguel Batanero que las mujeres 
son lo mejor del grupo. “Tenemos el ejemplo de mi her- 
mana Pepita, que siendo una niña de once años nos hacía 
ropa, nos lavaba, nos cuidaba, se preocupaba por nosotros. 
Era una madre chiquita [...] Nosotros [sus hermanos] sen- 
tíamos una protección increíble a su lado”.* 

Y Amparo Batanero a su vez dice: 


Yo solamente me acuerdo que la que me bañaba, me peina- 
ba y todo era mi hermana. No me acuerdo que ninguna 
maestra me haya peinado ni tocado... 

Hacía un papel de madre. Entre mi hermana mayor y mi 
otra hermana de nueve añitos, entre ellas, nos lavaban a los 
tres, a mis hermanos y a mí. Nos cuidaban. Once añitos te- 
nía mi hermana y yo la recuerdo muy mayor, como si fuera 
mi madre enteramente, me reñía, me pegaba, todo. 

Pero siempre recuerdo que me pegó por cosas que debía 
de ser. Porque una vez perdí unos “tenis”, me puse a jugar 


barquitos y se me fue, y cuando mi hermana se dio cuenta 
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pues me pegó bastante fuerte. Esas bofetadas no se me olvi- 


dan. ¡Pobrecita!, reconozco que tenía razón. $ 


Pero no necesariamente los roles se establecían entre her- 
manos. No era extraño que alguna muchacha se hiciera 
responsable, por iniciativa propia, del cuidado de algún o 
algunos de sus compañeros. José Ortiz dice: 


Yo tenía mucha amistad con Paquita Balaguer, éramos ín- 
timos amigos [...] Ya no mandaba mi ropa a la lavandería, 
ella era la que se encargaba de lavarme la ropa y planchár- 
mela y todas esas cosas. Y entonces ya no era una vez a la 
semana la que me cambiaba de ropa, sino más seguido. Por- 
que la misma Paquita me decía: te cambias de ropa y me la 


traes [...] te llevas esta limpia y me traes la sucia.* 


Los muchachos, por su parte, ofrecían a las muchachas 
“protección masculina”, eran capaces de liarse a golpes con 
algún moreliano que se atreviera a “molestar” a sus com- 
pañeras. 

En la escuela de Morelia se mantenía una efectiva di- 
visión entre lo masculino y lo femenino. La señora Villicaña 
dice: “siempre se le daba al varón la preferencia". P Los 
hombres, por ejemplo, eran los primeros en entrar al co- 
medor. Si las barreras de comportamiento entre unos y 
otras llegaban a romperse era más por necesidad de sobre- 
vivencia que por otra cosa. La necesidad de defenderse de 
todo y de todos hizo muchas veces a las mujeres demasia- 
do duras y agresivas para que su comportamiento pudiera 
entenderse como totalmente “femenino”. 

Los niños y las niñas formaban pequeños grupos de 
amigos y no faltaron las relaciones de noviazgo. “La convi- 
vencia hacía que cada uno tuviera su noviecito o su no- 
viecita [...] y, lógicamente, que uno a otro se protegieran. 
Si yo tenía necesidad de que me cosieran un botón, era 
mi novia la que me cosía el botón, o la que me lavaba la 


ropa.”' 
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18 Entrevista a Amparo 
Batanero, realizada por Dolo- 
res Pla en México, D.F., junio 
de 1981. 

1 Entrevista a José Ortiz. 

50 Entrevista a Consuelo 
Villicaña. 

51 Entrevista a Antonio 
Aranda. 
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% Entrevista a Concepción 
Baixeras. 

5 Entrevista a Guillermo 
Meza, realizada por Dolores 
Pla en México, D.F., abril de 
1981. 


Es interesante observar que aun cuando muchos de 
ellos eran ya adolescentes, nunca estos noviazgos reba- 
saron el terreno de la amistad. Más adelante se verá que fue- 
ron relativamente pocos los matrimonios entre los Niños 
de Morelia. Una de mis informantes lo explica diciendo que 
no era posible que se casaran entre ellos, ya que se veían 
como hermanos. 8 Sólo se dio el caso de una mujer que se 
fugó con un muchacho mexicano. El gobierno mexicano 
decidió casar a la pareja y con ello “se terminó el problema”. 

Aunque la relación que establecieron los niños espa- 
ñoles entre sí siempre tuvo como telón de fondo las arbi- 
trariedades que cometían algunos mayores con los meno- 
res, durante el tiempo que los primeros permanecieron 
en el internado. A pesar de todo, el pintor mexicano 
Guillermo Meza, que convivió un buen tiempo con los ni- 
ños españoles en Morelia y siempre ha estado muy cerca 
de ellos, dice: 


Esa es una de las cosas más bellas que yo viví en Morelia. 
Pocas veces he visto un grupo de gentes que hayan estado 
tan unidas, increíblemente unidos para todo. Si había un 
problema de un muchacho salían todos, ¿qué pasa?, y ¿por 
qué?, y llegaba el momento que protestaban: nuestros padres 
no nos mandaron aquí para que nos castiguen o para tal cosa 
[...] Siempre, siempre se apoyaban unos a otros. Es increí- 
ble cómo el estar solos les dio una comunidad absoluta de 


pensamiento [...] Eran muy unidos. Es increíble.** 
El problema de la identidad 


La exposición de las relaciones que entablaron los Niños 
de Morelia entre sí, debe completarse con una revisión de 
las relaciones que mantuvieron con sus compañeros mexi- 
canos que estuvieron en la escuela de Morelia desde su fun- 
dación y cuyo número fue en aumento, hasta que la escue- 
la fue únicamente de alumnos mexicanos. 

Todos mis informantes, tanto mexicanos como españo- 
les, estuvieron de acuerdo en que el carácter español es 
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5 Roberto Reyes Pérez, of. 
cit., p. 84. 
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considerablemente distinto al mexicano. La señora Amalia 
Camberos que fue maestra de la escuela de Morelia duran- 
te muchos años recuerda, como ejemplo, que un mucha- 
cho mexicano es incapaz de “recordarle la familia” a un 
maestro, cosa que sí llegó a hacer algún alumno español.** 
Y Reyes Pérez comenta: 


La mentalidad del niño español es diestra para la síntesis, la 
del niño mexicano es eficaz para el análisis, más acuciosa y 
reposada, en más tiempo resuelve con mayor exactitud; 
mientras para el niño español el tiempo es un dato nuga- 
torio, pues su dinamismo exagerado y su exuberante imagi- 
nación difícilmente le permiten rectificar sus apreciaciones 
a simple vista, amén de ser temerario por naturaleza, y alti- 
vo y dominador como digno vástago de una raza secular- 


mente conquistadora. £ 


El interés del gobierno mexicano al reunir mexicanos y es- 
panoles en la misma escuela fue hacer que los españoles 
se familiarizaran con las costumbres mexicanas, objetivo 
que se logró, aunque también hubo el efecto contrario, es 
decir, se dio un intercambio cultural: de la misma manera 
que los niños españoles se familiarizaron con lo mexicano, 
los mexicanos se familiarizaron con lo español. Mientras 
fueron minoría los niños mexicanos, no fue extraño que 
algunos de ellos hablaran marcando la c, y que todos apren- 
dieran con entusiasmo los juegos que habían llegado de 
España y aun que dejaran de comer chile.** 

Todos concuerdan en afirmar que la convivencia en- 
tre unos y otros fue buena. Sin embargo, recuerdan tam- 
bién que no era extraño que en juegos u otras actividades 
en las que era necesario o posible hacer bandos, éstos se 
hicieran de mexicanos contra españoles. 

La impresión que queda después de escuchar a unos y 
a Otros es que los mexicanos estuvieron más dispuestos a 
incorporarse a los españoles que viceversa. Así, mientras los 
mexicanos fueron minoría no ofrecieron resistencia a in- 
corporarse al grupo y maneras españoles. Y cuando fueron 
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los españoles los que estuvieron en minoría lograron un 
alto grado de cohesión entre ellos para poder mantenerse 
como grupo diferenciado y no perderse en el grupo ma- 
yor. En este último momento las guerritas entre unos y otros 
llegaron a ser feroces.” Esto tal vez pueda explicarse en- 
tendiendo la necesidad de los españoles de mantenerse 
como grupo, ya que sólo conformándose como tal tenían 
la posibilidad de ser y no perderse. 

Es curioso observar, tanto en unos como en otros, que 
cuando se les pregunta si había algún tipo de discrimi- 
nación, generalmente piensan en la posibilidad de discri- 
minación de los españoles hacia los mexicanos. Una exa- 
lumna mexicana dice: "...nunca vi que nos trataran mal”.* 

Otra cosa que quiero hacer notar es que los mexicanos, 
a diferencia de los españoles, guardan un muy buen recuer- 
do de la escuela. Creo que en esta visión interviene el he- 
cho de que para los primeros la estancia en la escuela sig- 
nificó un mejoramiento considerable en las condiciones de 
vida materiales, ya que provenían de familias extremada- 
mente pobres.” Además, los mexicanos nunca fueron en 
sentido estricto “Niños de Morelia”, es decir, no vivieron 
su estancia en la escuela con el peso del abandono familiar 
que sí sufrieron los niños españoles. 

Con todo, al margen de las diferencias que vivieron unos 
y otros en el interior del plantel, de cara al exterior se presen- 
taban como un grupo unido. Los alumnos mexicanos tam- 
bién se liaban a bofetadas con algún moreliano que se atre- 
viera a decir un piropo a alguna de las niñas de la escuela.* 

Lo anterior nos lleva a plantearnos el problema de la 
identidad. Todos necesitamos sentirnos pertenecientes a un 
grupo, y no sólo sentirnos, ya que la necesidad de pertene- 
cer a un grupo no es únicamente emocional, sino también 
de sobrevivencia. A los Niños de Morelia no les interesaba 
tanto mantenerse como españoles, sino sólo como un grupo 
que les permitiera identificarse, les diera un lugar y un ori- 
gen, en suma, que les permitiera explicarse quiénes eran. 

Las autoridades de la escuela no pusieron demasiado 
interés en que los niños mantuvieran su identidad étnica. 
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57 Entrevista a Isabel Gon- 
zález Aramburu, realizada por 
Dolores Pla en Naucalpan, 
Estado de México, abril de 
1981. 

58 Entrevista a Consuelo 
Villicaña. 

59 Entrevista a Consuelo 
Villicaña y a Daniel Arenas. 

60 Entrevista a Antonio 
Aranda. 


êl Idem. 


En clase, por ejemplo, jamás se puso especial atención a la 
historia o a la literatura españoles. En la escuela no se cele- 
braba ninguna fecha significativa de la historia de España, 
etcétera. En la vida cotidiana era evidente la falta de con- 
tacto con cualquier forma que recordase la vida española. 
De lo único que se preocuparon las autoridades de la es- 
cuela en este sentido fue de mantener informados a los 
niños del desarrollo de la guerra en España y de inculcar- 
les una determinada ideología política. Esto, y el hecho de 
que se les permitió estar juntos, fueron las únicas contri- 
buciones de las autoridades mexicanas a la conservación 
de la identidad étnica del grupo. 

La estancia en Morelia, si bien significó la formación 
del grupo como tal, fue también un periodo en el cual su 
identidad como españoles se deterioró y sólo habría de ser 
recuperada parcialmente con el contacto que establecieron 
después con los otros españoles de México, particularmente 
con los refugiados. Este contacto significó una oportunidad 
de ser españoles, además de Niños de Morelia. Por las eda- 
des que tenían a su llegada no habían tenido tiempo de 
interiorizar suficientemente, y por consiguiente de trans- 
portar a México, la cultura de la que provenían. Y el me- 
dio que encontraron en Morelia no fue el más propicio para 
formarse como españoles o al menos para conservar los ele- 
mentos culturales adquiridos en España. 

Tampoco los propios Niños de Morelia tenían un inte- 
rés particular por conservarse como españoles. Durante la 
estancia en la escuela lo que resultaba indispensable, sin- 
tiéndose como se sentían, abandonados y, de alguna ma- 
nera, gente de segunda categoría, era recuperar la propia 
valía, tanto individual como de grupo. Las competencias 
deportivas, los desfiles por las calles de Morelia, eran opor- 
tunidades para demostrar que eran los mejores. 


Siempre estábamos luchando por demostrar, por superarnos 


[...] Los que mejor marchábamos, los que tenían mejor ban- 


da de guerra.*' 
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Éramos un espectáculo cuando desfilábamos [...], bueno, las 
gúeritas, eran una cosa que se desmayaban, así. Y es que, 
claro, la mayor parte eran rubitos y muy así. Y además que 
teníamos una particularidad, que a nosotros nos ponían un 
uniforme horroroso y nosotros lo adaptábamos a nuestra 
manera y salíamos que dábamos gusto [...] Máxime que nos 
pusieron una cantidad de niños, de las escuelas Hijos del 
Ejército, que eran también extraordinariamente feos, enton- 
ces era una constante. Era, ¿cómo te diré yo?, como la no- 


che y el día. £ 


Se echaba mano de todo para tener un sentimiento de dig- 
nidad y superar el abandono y desde luego parte de este 
todo eran ciertos elementos étnicos. La profesora Cam- 
beros recuerda un incidente significativo con uno de los 
niños españoles al que tuvo que terminar por pegarle. 


Yo tuve un alumno con el que peleábamos [...] Como era cuar- 
to año tocaba de la Conquista en adelante, entonces empeza- 
ba él a decir un montón de groserías, que eso y que lo otro y 
que nosotros los conquistadores y a mencionarle a una la fa- 


milia [...] era un pleito casado el que teníamos con este niño.* 


Los juegos y las canciones también servían como elemen- 
tos de diferenciación. 


Lo único que teníamos eran nuestras canciones, que siem- 
pre las cantábamos en los desfiles, en todo. Nuestras cancio- 
nes las conservamos todas [...] Todavía ahora, en grupo [...] 
nos ponemos a cantar [...] Teníamos canciones tanto de la 


FAI como de los comunistas.** 


La utilización del catalán, que era el idioma de una gran 
parte del grupo, fue otro elemento importante. 


Como veníamos muchos catalanes dentro del grupo, quedó 


en Morelia, en la escuela, la costumbre de todos los nom- 


bres en catalán, de juegos. Porque imperábamos los catala- 
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62 Entrevista a Nuria La- 
torre. 

63 Entrevista a Amalia Cam- 
beros. 

6t Entrevista a Joaquín 
García Mádico. 


Is 


$5 Idem. 
$5 AMACHO. 


nes en la escuela [...] Entonces todos los juegos catalanes 
los teníamos ahí aplicados [...] los mexicanos los siguieron 
usando toda la vida y los siguen usando todavía, el “vélit” y 
algunas cosas más en catalán [...] Yo con uno que otro ha- 
blaba en catalán y los motes también los aplicábamos en ca- 


talán. Entonces no nos sentíamos fuera de casa. 


Lo que dice arriba el señor García Mádico no debe hacer 
pensar que se manifestaba en la escuela el famoso regio- 
nalismo español, al contrario, es precisamente la ausencia 
de regionalismo otro elemento que muestra que no trata- 
ban de buscar una identidad cultural, sino que usaron cier- 
tos elementos de su cultura de origen para conformarse 
como grupo, sin más. 


Los antiguos residentes 


Al principio de su estancia en Morelia los niños recibieron 
gran número de obsequios y visitas. Las visitas generalmen- 
te eran de personajes de la vida política del país y de es- 
pañoles antiguos residentes. Los obsequios eran básica- 
mente de estos últimos y de algunas instituciones que mis 
informantes no recuerdan.* 

De los españoles antiguos residentes, quienes más se 
ocuparon de los niños eran los que vivían en Morelia mis- 
ma. No eran muchos, pero tuvieron una actitud generosa 
hacia los niños. Entre ellos destacaron los señores Álvarez, 
dueños de la tienda El Nuevo Mundo; Máximo Díez, aba- 
rrotero; Tomás Llano, concesionario de la Cervecería Mo- 
delo y Germán Figaredo, dueño del Hotel Morelos. Acer- 
ca de ellos dice el señor Aranda: 


No sabemos las ideas políticas que pudo haber tenido don 
Germán Figaredo, ni los otros, pero superaban eso con la 
entrega que hacían a nosotros. [Los domingos] muchos 
comían fuera de la escuela, pues, porque convivían con fa- 
milias mexicanas o españolas de Morelia [...] Algunos de la 


colonia española, antiguos residentes, ya tenían asignada una 
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cantidad determinada, o sin límite, pero sí una cantidad 


puesta, por ejemplo, encima del mostrador. 


Me acuerdo especialmente del “Nuevo Mundo”, una tien- 


da que había ahí de ropa, de que en el mostrador había 
montones de 10 centavos [...] y que todo aquel niño que iba, 
de los nuestros, a la tienda, a todos les daban 10 centavos. 
Bueno, 10 centavos en aquella época era una fortuna, nada 
de cuentos, era mucho dinero para nosotros. A todos nos 
daban cada sábado 10 centavos, así fueran 40 que 100, 10 
centavos a cada uno. 

Y estaba también el señor Figaredo, Germán Figaredo, el 
dueño del Hotel Morelos, era un hombre fantástico, fantás- 
tico, porque realmente nos quería, quería a todos los niños, 
también a los que íbamos nos ayudaba en lo que podía. Son 
menciones que yo quiero hacer [...] no todos los antiguos 


residentes fueron negativos a nosotros. 57 


En vacaciones los Niños de Morelia visitaron alguna vez 
Guadalajara y alguna otra Puebla. En ambos lugares los 
antiguos residentes se preocuparon por agasajar a sus pe- 
queños compatriotas. 


El primer año que llegamos a Morelia, a fin de año nos lle- 
varon de vacaciones a Guadalajara a todos y realmente la pa- 
samos muy bien, muy a gusto. La colonia española en 
Guadalajara, muy numerosa, nos agasajó mucho, nos pasea- 
ron. En casas distintas íbamos, nos invitaban a comer, a pa- 
sear con ellos, a convivir con ellos. Entonces hubo muchos 
que se identificaron porque estábamos carentes [...] de una 
casa, de un hogar, de vivir un poco íntimamente, ¿no? Yo 
conocí unos señores que no eran precisamente españoles, 
los señores Palomar, que los recuerdo, y yo pasaba unos días 
con ellos, con sus hijos, comía en su casa, cenaba en su casa, 
después iba a dormir a la escuela donde estábamos alojados. 
Íbamos a su rancho, tenían unos caballos, un rancho que 
estaba ahí cerca de Guadalajara [...] realmente unas vaca- o 
ciones muy bonitas. 


67 Entrevista a Antonio 
Aranda. 
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Y al regresar a Morelia, pues quizás añorando eso, me es- 
capé y me fui a Guadalajara y me fui a vivir con los señores 
Palomar. Me dieron la entrada al Colegio Cervantes de 
Guadalajara y, pues, haciendo una vida normal [...] Hasta 
que me echaron el guante. 

Yo no sé quién se enteró que yo era Niño de Morelia y las 
autoridades de Guadalajara me agarraron y para Morelia. Me 
regresaron, pero estuve ahí tres o cuatro meses [...] Aque- 
lla gente, muy católica, me hicieron hacer la primera comu- 
nión, yo dije que bueno, como estaba viviendo dentro de la 
comunidad de ellos y por hacer la comunión me regalaban 
un traje y me regalaban ropa y me regalaban dinero, pues 
hago la comunión. Hice la comunión y después otro año que 
me volví a escapar y me fui a Guadalajara, volví a hacer la 


comunión otra vez [...] con otra familia.* 


El hecho de que los muchachos se escaparan de la escuela 
era sumamente frecuente. Reyes Pérez optó en un determi- 
nado momento por castigar a los que lograba recuperar, ha- 
ciéndoles pasar una o dos noches en la cárcel de Morelia. 

Los motivos principales que los llevaban a abandonar 
la escuela eran: un espíritu de aventura, “...la inquietud que 
tenemos los muchachos de querer ver más allá, de querer 
más dinero [...] quizá sea algo del espíritu aventurero que 
tiene el español”. Y también el deseo de abandonar el in- 
ternado y una forma de vida que no eran particularmente 
agradables. 

Era frecuente que los muchachos que se escapaban se 
dirigieran a las casas de familias a las que conocían previa- 
mente, aunque hubo muchos que se dirigieron a la Ciudad 
de México, en la que prácticamente no conocían a nadie. 
No pocas veces estas familias eran católicas, preocupadas 
por la “salvación espiritual” de los Niños de Morelia a los 
que de alguna manera estimulaban para que se escaparan. 
Los muchachos, conociendo esto, se acercaban a ellas con 
el pretexto de que en el colegio no recibían formación re- 
ligiosa y estos católicos militantes inmediatamente se pre- 
ocupaban porque el niño o adolescente hiciera la primera 
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comunión. Ésta generalmente iba acompañada de regalos, 
de dinero, de ropa, es decir, hacer la primera comunión se 
convirtió en un buen negocio, al grado de que muchos 
Niños de Morelia la hicieron varias veces, al amparo de di- 
versas familias. De entre éstas “...hubo muchas que quisie- 
ron adoptar a compañeros, pero el gobierno se opuso ter- 
minantemente a esto, que estaba en su papel el gobierno, 
no podía repartir niños, como si fuera aquello, como si fue- 
ran naranjas”.” 

Si bien no se dieron adopciones formales (la mayoría 
de los supuestos huérfanos tenían sus padres en España), 
sí hubo muchos niños que vivieron con familias, sobre todo 
españolas, con la autorización del gobierno mexicano o sin 
ella. En el Archivo General de la Nación (AGN) encontré 
documentos en los que se pide al general Cárdenas que se 
permita a tal o cual niño pasar al cuidado de familias espa- 
ñolas, tanto de Puebla como de Morelia. Pero únicamente 
encontré un documento firmado por el secretario de Edu- 
cación Pública, Vázquez Vela, en el que se autoriza a una 
niña a vivir en casa de un catalán en Morelia.” 

Por cartas de los padres de los niños enviadas a la se- 
ñora Chávez Orozco ratificamos que se dieron “adopcio- 
nes” muy poco legales. Las cartas de los padres que hablan 
de ello están llenas de angustia y preocupación, primero 
porque se dan cuenta de que el control de las autoridades 
sobre los niños es insuficiente y segundo porque los anti- 
guos residentes, que en ocasiones prácticamente raptaban 
a los niños, eran de posturas ideológicas francamente 
opuestas a las que ellos estaban defendiendo en España. 

Leemos en una de estas cartas (en ésta y otros docu- 
mentos se conserva la ortografía del original): 


El día 8 de julio [1937] recivimos una carta de mi hija 
Maruja en la que comunicaba que avia escapado de colegio 
junto con sus hermanos y que estaban ospedados en casa 
de una señora muy buena en México, sin decir ninguna 
dirección, y que esta escapatoria hera debida a los malos 


tratos que en el recivian; U comprenderá como madre cual 
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70 Idem. 

71 AGN, Ramo Presidentes. 
Lázaro Cárdenas, exp. 550/ 
84. Acuerdo firmado por el 
secretario de Educación Pú- 
blica, Gonzalo Vázquez Vela, 
fechado en México, D.F., el 10 
de febrero de 1940. 


devió ser nuestro disgusto al leer aquellas cuartillas que no 
heran precisamente para calmar nuestro corazón ya dolo- 
rido por nuestra forzosa separación a causa de esta maldi- 
ta guerra que está ensangrentando el suelo español, pro- 
vocada por este vil fascismo internacional, representado por 
la siniestra figura de Musolini y el grotesco Hitler, cuyas 
manos empapadas de sangre proletaria, buscan siempre 
nuevas víctimas para saciar sus instintos salvajes, que como 
la hiena siempre sedienta de sangre busca en la selva —ellos 
en los pueblos— a su víctima siempre atenta para echarle 
encima sus inmundas garras. 

Perdón que me iva del que materia esta carta; grande 
fue la sorpresa mientras leía la carta de mi hija que como 
jeroglífico se infiltraba en mi cerebro: decía mi hija que 
serían extraídas de México y mandadas a Francia para una 
vez allí, internarlas a ella y Conchita, a Galicia, y Ángel a 
Asturias aconsejándonos a nosotros que pasaramos a Fran- 
cia para desde allí pasarnos todos a la parte fascista. No, 
nunca pude yo creer que aquella carta fuese escrita por ella, 
digo mal, escrita puede que si pero no por ella pensada, 
sino copiada por una segunda persona interesada en que 
cundiera el pánico entre los padres de todos estos hijos que 
tenemos albergados en este noble México, para que pusié- 
semos en duda esta nobleza. Lavor esta de malos patriotas 
aunque casi siempre todos estos pretenden tener la esclu- 
siva del patriotismo cuando no son más que bulgares y as- 
querosos patrioteros que se venderían a su patria por un 
puñado de pezetas, como Franco a echo con España que 
tanto an tenido en la boca como esclusivistas en quererla, 
para hacer como el judas de la biblia, pues que este que 
vendio a Cristo, el otro despues de venderla la apuñala 
rastreramente, vil y cobarde a la vez.”? 


+ 


Al parecer el rapto de los Niños de Morelia se llegó a con- 


7? AMACHO, carta de Pablo vertir en un verdadero problema y así lo confirma una car- 
Freige dirigida a la señora ta de la señora Chávez Orozco, presidenta del Comité de 
Chávez Orozco, fechada en ez ds : : > 
Barcelona el 9'descpdembre Ayuda a los Niños del Pueblo Español, al licenciado García 
de 1937. Téllez. Este último se había dirigido al Comité para resol- 
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ver una petición de adopción que le había presentado al 
presidente Cárdenas un señor Billot. 
La señora Chávez Orozco escribe: 


Es en mi poder su carta del 9 del presente y correograma 
del 13, en los que sirve usted transmitir la petición del se- 
ñor Billot. 

Creo en mi deber recordar a usted que dicho señor (y así 
se lo relaté al General Cárdenas cuando comimos juntos en 
Morelia) fue el que sacó uno a uno los diez niños españoles de 
la escuela de Morelia y los repartió entre españoles fascis- 
tas, como le consta al General Francisco Martínez Montoya, 
jefe de la policía y agente confidencial, que usted nos facilitó 
un día, para rescatar a la niña Pepita Artigas Ollés (que no 
es huérfana), y que es la niña de quien trata el señor Billot. 

A esta niña que era de pelo negro se lo pintaron de ru- 
bio y le hicieron repetir constantemente que se llamaba 
Teresita y que era mexicana. ¿Esto es cosa de buena fe? ¿El 
señor Billot nos puede negar que no trabajó con ahínco para 
desfigurar la obra de solidaridad del General Cárdenas con 


el pueblo español? ¿Por qué ahora quiere sorprender a us- 
tedes como si fuera una buena persona? 


Tengo en mi poder cartas enviadas por los padres de los 
niños en las que ruegan no se permita a los mismos pasar ni 
un día en ninguna casa. Por lo tanto este Comité que me 
honro en presidir, respetuosamente pide que los niños no 
sean entregados a nadie que no sea autorizado por los mis- 
mos padres. 
Quizá el señor Billot sepa el paradero de una niña de seis 
años, que robaron de la escuela hace tres meses y aún no se 
ha localizado. Sis 
Ruego a usted atentamente decir al General Càrdenas, 73 AMACHO, copia de una 
que este Comité està formando el expediente que nos pidió carta de la señora Chávez 


Orozco y del licenciado Euge- 


adoi A 06 nio Méndez, presidenta y se- 
minado lo enviaremos. cretario, respectivamente, del 


referente a la desaparición de los niños y tan pronto esté ter- 


Comité de Ayuda a los Niños 
del Pueblo Español, dirigida 
al licenciado García Téllez 
quistas y antirrepublicanos, sino que además eran anti- (sin fecha). 


Y los antiguos residentes no sólo eran en su mayoría fran- 


116 


R 


7 Entrevista a Francisco 
González Aramburu. 


mexicanos. “Los gachupines de buen corazón, que nos lle- 
vaban a comer a su casa y nos daban un poquito de dinero 
y esto, nos hacían sentir el rechazo violentísimo de todo lo 
mexicano por parte de ellos, en función de unas preten- 
siones de superioridad.””* 

Existen también algunos documentos que ponen de 
manifiesto que a algunos padres de familia no les parece 
mal que sus hijos entren en contacto con los antiguos resi- 
dentes, máxime cuando ello pueda representar asegurar el 
porvenir de sus hijos y eventualmente de ellos mismos. 

En una carta firmada por la señora Pilar Martín, diri- 
gida a la señora Chávez Orozco y fechada en Beniaján el 


10 de agosto de 1938, podemos leer: 


Apreciable señora despues de saludarla paso a decirla que 
abiendo [ilegible] una carta de V. escrita en junio pero sin 
fecha, ynformándome de las trabesuras de mi hijo Miguel y 
muy agradecida por que me abisara, y me aconsejaba el pe- 
ligro que pudiera correr con su apresurada libertad. 

Y me apresuré a contestarla y acompañada de otra para 
mi hijo reprendiéndole y aconsejándole que bolbiera a su 
colejio y V. [ilegible] sera V. madre para el ya que desde le- 
jos, no puedo vigilarle. 

Y ayer recibí una carta de el con fecha de 5 de julio con- 
fesándome que se escapó del colejio, que le perdone, que 
el lo aecho por que yo nole acabo de mandar la hauto- 
rización, que me pide, o que no sela [ilegible] en la escue- 
la, y el quiere aprobechar su suerte, para ser un hombre de 
provecho, que quiere ser util a sus padres en la bejez. Que 
no me disguste que se conducirá como yo deseo, y que ya 
esta en casa de un asturiano como hijo, que lo preparan en 
quimica, que trabaja en la farmacia, y que es una bonita ca- 
rrera que le gusta y que noselo estorbe, silequiero bien y que 
algún día sabré el bien que le hago, y siesto es cierto y esta- 
bien, y el loaprovecha, y V. que esta cerca, lo be conducirse 
vien; compañera, no sera una lastima estorbarle, V. compren- 
de que el niño es intelijente, y si sele lleba la contraria creo 


sera peor, compañera creo me comprenda yo tambien [ile- 
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gible] comousted y temía darle mi consentimiento. Pero tam- 
poco quisiera mortificarlo, que serviria para [ilegible] y me 
odie. Pues ya lo deje marchar con muchos sentimientos por 
no contrariarle, asus buenos pensamientos, quien sabe que 
apesar de ser niño tenga meritos para conducirse y equi- 
bocarnos. 

Y si fuera por el camino contrario tiempo tenemos de 
hacerle [ilegible] asu estrabio. Qe V. como presidenta ayu- 
da alos niños, espero no melo pierda de bista o es cribire al 
en bajador de esa que melo vijile, tengo esperanzas en V. y 
en el niño. Como madre dolorida sentiria [ilegible, posible- 


mente diga equivocarme].” 


Otra forma de relación que los Niños de Morelia tuvieron 
con los antiguos residentes fue a nivel institucional, a través 
del Sanatorio Español de la Ciudad de México. Los niños que 
llegaban a estar graves eran enviados ahí. En septiembre de 
1938 había seis niños internados en dicho sanatorio.”* 


'El contacto con los refugiados 


Los últimos niños españoles que abandonaron la escuela 
de Morelia salieron en diciembre de 1943. Hacía ya más de 
cuatro años que los refugiados españoles habían llegado al 
país. Durante este tiempo nada hicieron las organizaciones 
españolas de ayuda a refugiados (SERE y JARE)” que indi- 
cara algún interés por el grupo. Es necesario decir, en su 
descargo, que los recursos tanto humanos como económi- 
cos de estas organizaciones eran reclamados para tratar de 
resolver los múltiples problemas de los miles de refugiados 
que habían llegado a México. Pero cabría preguntarse si 
no eran los Niños de Morelia un grupo de refugiados que 
también reclamaba, de manera urgente, atención. 

En el AGN encontré una carta de Indalecio Prieto, co- 
mo representante de la JARE, dirigida al presidente Cárde- 
nas, firmada en la Ciudad de México el 23 de mayo de 1940; 
en ella, Prieto expone lo siguiente: 
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75 AMACHO, carta de Pilar 
Martín dirigida a la señora 
Chávez Orozco, fechada en 
Beniaján (España) el 10 de 
agosto de 1938. (Se respetó la 
ortografía del documento.) 

76 AGN, Ramo Presidentes. 
Lázaro Cárdenas, exp. 550/ 
84. Informe de Roberto Reyes 
Pérez, fechado en Morelia, 
Michoacán, el 26 de septiem- 
bre de 1939. 

7 Servicio de Evacuación de 
Refugiados Españoles (SERE); 
Junta de Auxilio a los Republi- 


canos Españoles (JARE). 
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78 AGN, Ramo Presidentes. 
Lázaro Cárdenas, exp. 550/ 
85. Carta de Indalecio Prieto 
dirigida a Lázaro Cárdenas, 
presidente de México, fecha- 
da en México, D. F., el 23 de 
mayo de 1940. 


La Delegación en México de la Junta de Auxilio a los Repu- 
blicanos Españoles ha constituido un comité femenino for- 
mado por damas refugiadas y al cual se confían, entre otros 
encargos, los de tutelar a todos los niños españoles residen- 
tes en México, con familia o sin ella, a fin de que estén bien 
atendidos en orden a su instrucción y educación; establecer 
comedores para los mismos y para refugiados adultos, y or- 
ganizar albergues. 

Uno de los primeros acuerdos del referido comité feme- 
nino es el de efectuar una visita a los niños españoles que, 
bajo la protección del señor Presidente, se encuentran en 
Morelia, visita que se pretende efectuar esta misma semana 
y en la cual dichas señoras serán acompañadas por el Sr. 
Giral, exjefe del Gobierno Español, y por mí. Mas no se quie- 
re efectuar tal visita sin la correspondiente venia presiden- 
cial, y a solicitarla tiende esta carta, en súplica de otra que 
nos pueda servir de presentación ante el Sr. Director del 
colegio de Morelia.” 


A pesar de lo que expone Indalecio Prieto, su visita a los 
Niños de Morelia, si es que se realizó, no se tradujo en una 
ayuda a los pequeños refugiados. Este es el hecho real. Lo 
que no estoy en posibilidad de explicar es si ello sucedió 
porque se respetó la responsabilidad del gobierno mexica- 
no sobre los niños, o hubo alguna otra razón. 


Los morelianos 


Indudablemente entre las relaciones importantes que es- 
tablecieron los Niños de Morelia, en todos sentidos, se 
cuentan aquellas que entablaron con sus anfitriones, los 
morelianos. 

En términos generales, los morelianos establecieron 
con el grupo las mismas relaciones de afecto o de hostilidad 
que tan claramente se manifestaron en la prensa de la Ciu- 
dad de México a raíz de su llegada. Aquellos que de algu- 
na manera se identificaban con el cardenismo aceptaban 
plenamente la presencia de los niños, los que no, tenían 
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manifestaciones hostiles hacia ellos. Así, no fueron pocas 
las veces que los niños escucharon al pasar por la calle 
“...refugiados muertos de hambre, mantenidos del gobier- 
no”.”? 

Ya se mencionaron anteriormente los conflictos que se 
presentaron por los ataques de los niños a las iglesias. Gui- 
llermo Meza recuerda: 


La gente de Morelia, un poco clerical, entonces llegaron un 
grupo de niños que se decían socialistas, o que los periódicos 
decían socialistas, tremendos, o comunistas [...] Entonces 
empezaron a hostilizarlos un poco a los niños y los niños no 
se dejaron. Llegó a haber [...] casos de que apedreaban una 
iglesia al pasar. Vamos a tirarle unas piedras a la iglesia, le 
tiraban piedras a la iglesia [...] No dejaba de haber sus 
escenitas un poco inquietantes para la sociedad de Morelia. 
Pero poco a poco se fueron adaptando y los muchachos fue- 
ron conociendo a la gente que no era tan terrible como pa- 


recía. 


A este conflicto se aunaba el tradicional enfrentamiento 
entre mexicanos y españoles. Indudablemente estamos 
hablando de una relación sumamente compleja, que no 
estamos ahora en posibilidad de explicar pero que tiene 
manifestaciones muy concretas. Al hablar de los conflic- 
tos entre los niños y la población de Morelia, la señora 
Latorre dice: “Yo creo que era también un poco la cosa 
instintiva del mexicano hacia el español, que llevan [...] 
la Conquista en la espalda, que la mayor parte no saben 
ni historia, ¿verdad? pero recuerdan muy bien el grito de 
Dolores, falseado además, y esto para ellos es un lastre que 
llevan.”! 

Pero si hubo manifestaciones de hostilidad, abunda- 
ron también las muestras de afecto. Todos mis informan- 
tes recuerdan a alguna persona o familia de Morelia con 
la que establecieron lazos afectivos. Algunos de ellos pa- 
saban los fines de semana con familias morelianas y mu- 
chos más comían los domingos con ellas. El cariño que 
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82 Entrevista a Francisco 
González Aramburu. 

83 Entrevista a Nuria La- 
torre. 

84 Idem. 


de ellos recibieron les hizo menos dura la estancia en 
Morelia. “Gracias a este tipo de personas me pude desen- 
volver más o menos bien", dice el señor González Aram- 
buru. 

Cabe aclarar que no todos los niños gozaban de este 
privilegio. 


Era una cosa también trágica [...] cruel, porque había per- 
sonas muy buenas que cambiaban siempre de grupo, decían, 
pues, este domingo me llevo estos cinco y el domingo que 
entra me llevo otros cinco distintos y así, ¿no? Pero había 
mucha gente que iban a buscar los más bonitos, los más 
gúeritos, y los que no eran muy bonitos ni muy gúeritos se 


fastidiaban y no salían.* 


El control que ejercían las autoridades de la escuela sobre 
este tipo de relaciones era prácticamente nulo. “Fíjate tú a 
lo que nos exponíamos.”** Sin embargo, si hemos de hacer 
caso a lo que dicen mis informantes, no se presentaron 
problemas serios de ninguna índole. Personalmente, su- 
pongo que sí hubo casos en los que se abusó de los niños 
mientras estuvieron en Morelia, aunque en menor medida 
que en el periodo que yo llamo dispersión. Hoy a más de 
40 años de distancia ninguno de los Niños de Morelia quie- 
re recordarlo y mucho menos decirlo. Prefieren recordar 
que aprendieron a defenderse y a hacerse respetar. 

Cuando los últimos niños salieron de Morelia, dejaron 
tras de sí y para siempre a siete compañeros: 

Francisco Nebot Satorres, murió a los doce años, elec- 
trocutado, el 19 de agosto de 1937. 

Tarcila García Sorulla, falleció a los diez años, de pleu- 
resía supurada, el 10 de marzo de 1938. 

Luis Dader García, murió a los siete años, aplastado por 
una pared, el 30 de mayo de 1938. 

Joaquín Gallén Gargallo, murió a los diez años, de tu- 
berculosis, en el Sanatorio Español, el 23 de agosto de 1938. 

Carmen Casal Buendía, falleció a los trece años, de 
gastroenteritis, el 5 de septiembre de 1940. 
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Emilio Bautista Ayuso, murió a los quince años, de un 
tumor en la cabeza, en el Sanatorio Español, el 2 de marzo 
de 1942. 

Vicente Fuentes García, falleció a los diez años, aho- 
gado, atrapado por una válvula de una piscina, el 14 de 
mayo de 1940.*% 

Hoy, uno puede visitar el cementerio de Morelia y en- 
contrarse intempestivamente con una gran piedra que tie- 
ne la forma de un puño cerrado. Si se acerca y lee la ins- 
cripción, descubrirá que es la tumba de un Niño de Morelia 
“víctima de la barbarie fascista que lo alejó de sus padres y 
su tierra”. 
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, * Emeterio Payá Valera, 
Elite, núm. 698, Morelia, Méxi- 
co, 21 de enero de 1979, p. 5, 


LA DISPERSIÓN 
Y LAS CASAS HOGAR 


Los primeros que abandonaron el grupo 


E niños españoles no permanecieron mucho tiem- 
¿po reunidos, prácticamente desde su llegada a Méxi- 
co el grupo se empezó a desintegrar. 

En septiembre de 1939 Roberto Reyes Pérez informaba 
que para esta fecha habían abandonado la escuela 167 ni- 
ños españoles. Cuatro niños habían desaparecido; 21 habían 
sido entregados a sus familiares; 16 al cónsul de España en 
México, señor Agustín Millares Carlo; 29 niñas habían sido 
entregadas a particulares por instrucciones del señor presi- 
dente de la República; 19 niños, a parientes y particulares 
por órdenes del secretario de Educación Pública; nueve a sus 
parientes refugiados recién llegados y que así lo solicitaron; 
16 niños fueron enviados a una escuela secundaria de 
Orizaba por órdenes del secretario de Educación Pública; 42 
al Internado España-México número 2 en la Ciudad de Mé- 
xico; siete se escaparon de Morelia para establecerse en el 
internado antes mencionado; tres estaban residiendo en Mo- 
relia en casas de particulares con autorización del director 
de la escuela; una alumna se había casado.' 

Los primeros que abandonaron el grupo, de hecho no 
llegaron a Morelia. Dos niñas no fueron entregadas por los 
maestros españoles al gobierno de México. (A estas dos 
niñas, dadas por desaparecidas por Reyes Pérez, se suman 
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| AGN, Ramo Presidentes. Lázaro Cárdenas, exp. 550/84. Informe de 
Roberto Reyes Pérez, fechado en Morelia, Michoacán, el 26 de septiem- 
bre de 1939. 
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otras dos que desaparecieron, una siendo directora Paula 
Nava y la otra siendo director el propio Reyes Pérez.) El 
pequeño grupo que constituían los hijos de los profesores 
españoles que viajaron con los niños de España a México, 
tampoco llegó al internado. 

Los niños que tenían familiares en México, estuvieron 
poco tiempo en el internado de Morelia, ya que el gobierno 
mexicano los entregó a estas familias, en ocasiones a soli- 
citud expresa de los padres que desde España lo autorizaban. 
La entrega de niños a sus familiares continuó por un tiem- 
po ya que, aunque en número reducido, no faltaron padres 
o familiares de los niños que llegaron a vivir a México.? 

El número de niños que abandonaron el grupo por los 
tres motivos antes mencionados fue muy reducido como 
puede verse en la relación anterior. 


El Internado España-México número 2 
y las escuelas secundarias 


Mucho más importante fue, numéricamente, el grupo de 
niños que abandonó la escuela pero siguió bajo responsa- 
bilidad del gobierno mexicano. 

Los niños mayores fueron los que más problemas oca- 
sionaron en la escuela de Morelia, por ello las autoridades 
de ésta decidieron separarlos del resto de sus compañeros. 
En la Ciudad de México se fundó el Internado España- 
México número 2 al que fueron enviados originalmente 42 
muchachos. Con el tiempo llegaron a esta escuela otros más 
—según el mismo informe de Reyes Pérez— que se escapa- 
ban de la escuela de Morelia. 

Francisco Casanova que estuvo en el Internado Espa- 
ña-México número 2, explica: 


Nunca pude saber por qué nos mandaron, puede ser porque 
allí [...] ya no había más que primaria. Yo creo que nos manda- 
ron por eso aquí. Pero resulta que yo aquí estuve en sexto año... 

Recuerdo que a nosotros nos trajeron ahí, a Ciprés y 


Carpio, era una casa muy grande [...] y ahí estábamos un 
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3 Entrevista a Francisco Ca- 
sanova, realizada por Dolores 
Pla en México, D.F., mayo de 
1981. 

t Entrevista a Francisco 
Gonzàlez Aramburu. 


grupo de los mayores. En la mañana ahí nos daban deter- 
minadas clases y en la tarde, toda la tarde libre para hacer 
lo que nos diera la gana [...] 

Toda la tarde paseando por ahí. Al principio se dijo que 
nos iban a llevar a [...] escuelas técnicas [...] pero nunca se 
hizo esto, no sé por qué...* 


De hecho, la Escuela España-México número 2 nunca fun- 
cionó como tal. Era más bien una casa donde los mucha- 
chos comían y dormían y en la que predominaba el desor- 
den. La mayor parte de este grupo de muchachos escapó 
definitivamente al control del gobierno mexicano. Empe- 
zaron a trabajar en todo tipo de empleos, en los que habi- 
tualmente duraban poco tiempo. 

Otros grupos de muchachos mayores conforme iban 
terminando la primaria eran enviados a escuelas secunda- 
rias. Un grupo fue a Orizaba, otro a Tepic y otro más a Ciu- 
dad Lerdo (Durango). Muy pocos de ellos terminaron la 
secundaria y de estos pocos salieron los que más tarde ter- 
minaron una carrera universitaria. 

El señor González Aramburu recuerda su estancia en 


` Tepic así: 


Nosotros sentíamos, cuando nos pasábamos de la escuela de 
Morelia a un internado de muchachos mexicanos, que baja- 
ba el nivel de agresión. Por un lado nos sentíamos más inse- 
guros porque, en primer lugar, todo el mundo tenía que 
hacer alguna broma a propósito de que éramos españoles, 
pero fuera [...] de que se burlaran de nuestra manera de 
hablar y todo esto, de que nos ridiculizaran por lo que se les 
ocurría, etcétera, etcétera, y otros que nos tenían tirrias más 
agresivas y activas, en general nos trataron bien. Es decir, nos 
sentíamos más seguros, más tranquilos en un internado de 


mexicanos que en Morelia. Esto invariable.* 
Pero así como en las secundarias se gozaba de mayor tran- 


quilidad, en cambio, las condiciones materiales de vida eran 
inferiores a las de Morelia. El señor Ortiz, que estuvo tam- 
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bién en la escuela de Tepic, dice: “Pasé muchísima ham- 
bre [...] Allí sí supe lo que era pasar hambre [...] y la ver- 
dad es que yo no pude estudiar. Entraba a clase, empezaba 
a querer estudiar y todas las letras las veía en forma de bo- 
lillo [risa] y la verdad no me concentraba y no podía.” 
Las malas condiciones de vida en las secundarias y el 
hecho de que los muchachos, en su mayoría, no daban a la 
educación la importancia que generalmente le dan los que 
viven con sus familias, aunado a un cierto afán de aventu- 
ra, hicieron que la mayoría de los Niños de Morelia aban- 
donaran las secundarias para trasladarse a la Ciudad de 
México en busca de trabajo y de una vida más cómoda. 


Los españoles antiguos residentes 


En el proceso de dispersión jugaron un papel importante 
los españoles antiguos residentes en general y los de Pue- 
bla en particular. Ya se mencionó en páginas anteriores, el 
problema que llegó a representar para las autoridades res- 
ponsables de los Niños de Morelia, las “adopciones” y rap- 
tos de niños, que en gran parte eran propiciadas por espa- 
ñoles. 

La colonia española de Puebla ha tenido importancia 
por su peso económico tanto a nivel estatal como nacional. 
Hacia 1930 era muy importante en la industria textil po- 
blana; poseía el 47 por ciento de las fábricas textiles en 
manos de extranjeros y para 1934 estuvo en posibilidad de 
fundar el Banco Mercantil de Puebla que funcionaba como 
filial del Banco de Comercio del Distrito federal. Virginia 
García Acosta afirma que a la llegada de los refugiados en 
1939 los españoles de Puebla, "...monopolizaban gran par- 
te del comercio e industrias de esta ciudad...”.* 

La antigua colonia española, por su posición de clase, 
no compartía el reformismo de los republicanos y mucho 
menos las posturas francamente revolucionarias de una 
parte de los refugiados que llegaron a México. A la llegada 
de éstos no fueron pocos los enfrentamientos entre unos y 
otros. En Puebla, por ejemplo, el Círculo Español no aceptó 
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1 Ibidem, p. 113. 
8 Ibidem, p. 117. 


que los refugiados se incorporaran a él inmediatamente. 
“La directiva del Círculo realizó una serie de reuniones para 
decidir si se los aceptaba, temiendo enfrentamientos con 
bases ideológicas y al fin los aceptó.” Más significativo fue 
lo sucedido en el Distrito Federal. En el Centro Asturiano 
“...el ingreso de refugiados no fue muy bien visto por to- 
dos los socios y algunos llegaron a retirarse a raíz de la acep- 
tación de los refugiados como socios”.* 

Los españoles antiguos residentes tampoco sentían 
mucha simpatía por el cardenismo. Aunque en este perio- 
do se fortaleció la burguesía nacional, esto no fue cabal- 
mente comprendido en su momento por los empresarios 
del país que se alarmaron ante las movilizaciones popula- 
res y el intervencionismo estatal. La llegada misma de los 
que después fueron los Niños de Morelia desencadenó un 
enfrentamiento entre los españoles y el gobierno de Méxi- 
co, enfrentamiento que se siguió viviendo durante la estan- 
cia de los Niños de Morelia y cuyo eje central estaba cons- 
tituido por una ininterrumpida discusión sobre el tipo de 
educación que deberían recibir los pequeños refugiados. 

Dicho lo anterior resulta aparentemente inexplicable 
que los responsables de los niños permitieran en un deter- 
minado momento que una parte de ellos pasara a ser res- 
ponsabilidad de los antiguos residentes. Tanto en la Ciu- 
dad de México como en la ciudad de Puebla, patronatos de 
damas españolas lograron tener bajo su cuidado a un gru- 
po de sus pequeños paisanos. Ya no se trataba de niños que 
en forma aislada vivían con una u otra familia. 

Así como los niños mayores habían llegado a ser un 
problema para las autoridades de la escuela de Morelia, las 
niñas mayores también comenzaban a serlo, aunque por 
otras razones. Estas niñas estaban en la edad precisa del 
paso de la niñez a la adolescencia y las autoridades de la 
escuela de Morelia decidieron no afrontar los riesgos que 
significaban los problemas de índole sexual que podrían 
presentarse. De esta manera se dio una coincidencia de 
intereses entre los dos antagonistas: las autoridades me- 
xicanas y la antigua colonia española. Para las primeras la 
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responsabilidad del grupo empezaba a pesar, la segunda 
había esperado largo tiempo la posibilidad de hacerse car- 
go de los niños para alejarlos de la “maléfica” influencia de 
los izquierdistas mexicanos. 

En 1925 habían llegado a Puebla, traídas por españo- 
les de la localidad, un grupo de religiosas españolas de la 
orden de las Madres Trinitarias cuya labor pretendía la "re- 
generación y preservación de la juventud femenina”. Las 
damas españolas católicas que integraban el Patronato de 
Puebla decidieron poner a un grupo de las niñas mayores 
de la escuela de Morelia bajo el cuidado de estas monjas. 

Las Madres Trinitarias, en el libro que escribieron para 
conmemorar sus 50 años de trabajo en México, explican: 


Una bella labor de las Madres Trinitarias fue la formación 
de las chicas españolas venidas de la Madre Patria. 

El Presidente Lázaro Cárdenas abrió en la ciudad de Mo- 
relia la escuela México y España (sic) destinada para dar re- 
fugio a innumerables niños y jovencitos arrancados de la 
Guerra Civil Española. 

El ambiente moral y religioso de dicha institución no era 
muy recomendable. Algunas damas católicas entre las que se 
encuentra la señora Concepción López Vda. de Díez lucharon 
por conseguir el traslado de ellos a colegios católicos. 

Algunas de las más pequeñas estuvieron primero en el 
internado del Divino pastor, ubicado en las calles de Rafael 
Sanzio en Mixcoac; otras fueron alumnas del colegio josefino 
de Puebla llamado hoy Colegio Esparza. La mayoría de ellas 
terminó por ser del alumnado de preservación de la casa tri- 
nitaria de Puebla. 

Allí aprendieron los fundamentos de la religión. Estudia- 
ron varias cosas y se adiestraron en bordado, tejido y en queha- 
ceres del hogar. Muchas de ellas casaron cristianamente y son 
ahora respetables madres de familia gracias a la sólida forma- 
ción básica que recibieron de aquellas abnegadas religiosas.’ 


Según el informe de Reyes Pérez, algunas de las niñas que 
fueron llevadas a Puebla, debían haber sido entregadas al 
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Niñas de Morelia en el Convento de las Hermanas 


Trinitarias de la Ciudad de Puebla 


señor Luis González con domicilio en la Ciudad de Méxi- 
co, por instrucciones del presidente Cárdenas. Es proba- 
ble que las autoridades de Morelia no supieran a ciencia 
cierta cuál fue el final de este grupo de niñas. La religiosa 
que actualmente está al frente de las Trinitarias de la ciu- 
dad de Puebla, me explicó que fue un sacerdote el encar- 
gado de sacar a las niñas de la escuela de Morelia para lle- 
varlas al convento y que las niñas tampoco sabían con 
precisión dónde se las llevaba, ya que le decían al padre: 
“lo vamos a matar si nos lleva con las monjas”. Indudable- 
mente los que menos sabían eran los grandes responsables 
del grupo: Lázaro Cárdenas y Vázquez Vela. 

Al poco tiempo de estar en el convento las primeras 
niñas, el mismo Patronato de Damas se encargó de llevar a 
Puebla a sus hermanos menores; éstos fueron internados 
en colegios católicos de la ciudad y los gastos corrieron por 
cuenta del Patronato. En la ciudad de Puebla estuvieron en 
total aproximadamente 30 Niños de Morelia. 

A cambio de la ayuda prestada, las Madres Trinitarias 
fueron gratificadas por la colonia española. Amparo 
Batanero dice: 


Nadie dio paso sin huarache respecto a nosotros. Todo mun- 
do de una manera o de otra sacó provecho. De verdad. Son 
unas monjas muy buenas, yo no digo que no, pero eran unas 
monjas que vivían muy humildemente y que estaban ini- 
ciándose y vivían en una especie de iglesia en ruinas y tal. Y 
a partir de que recogieron a estas chicas españolas [...] la 
colonia española inmediatamente las ayudó, y hasta la fecha. 
Tienen varios colegios en la República. O sea que con el ad- 
venimiento de estas chicas a su colegio se fue p'arriba. De 
llegar a regalarles terrenos y hacerles el colegio. El uno re- 
galaba dormitorios, el otro la capilla, el otro las camas [...] 
Pero todo fue gracias a las chicas españolas." 


Otro pequeño grupo vino a la Ciudad de México. Un gru- 


po de damas españolas conocidas como las “Damas del 
Ropero”, que realizaban una labor filantrópica entre los 
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necesitados de la misma colonia española, las sacó de Mo- 
relia por intermedio del Sanatorio Español y las colocó, ori- 
ginalmente, en una casa de huéspedes de las calles de 
Balderas (según el informe de Reyes Pérez, la dueña de esta 
casa sería la responsable de los niños). Al poco tiempo fue- 
ron internados en colegios católicos de la ciudad, bajo 
responsabilidad de estas señoras españolas entre las que 
cabe mencionar a las señoras Rincón Gallardo, March y Del 
Vasco." 

El control que ejerció la antigua colonia sobre estos 
Niños de Morelia no fue mucho más efectivo que el que 
lograron las autoridades de la escuela de Morelia sobre los 
niños y muchachos que quedaron bajo su responsabilidad. 
Las muchachas conforme se hacían mayores cada vez esta- 
ban menos dispuestas a aceptar un tipo de vida que no ha- 
bían elegido. Ello llevó a muchas de ellas a vivir en casas 
de particulares, la mayoría de ellas de españoles, con mayor 
o menor suerte, hasta que se fundaron las Casas Hogar. 

No es posible afirmar que las autoridades mexicanas 
entregaron a sabiendas a estos niños a los españoles anti- 
guos residentes. Lo que es evidente, cuando menos, es que 
no se ejerció el control debido sobre el grupo. 

Pero cabe preguntarse cuál fue el interés de los anti- 
guos residentes al hacerse cargo de algunos de los Niños 
de Morelia. Indudablemente tuvo gran peso la solidaridad 
humana y muy especialmente la solidaridad intraétnica. “La 
verdad es que les dábamos lástima”,'? recuerda la señora 
Baixeras. Pero, desde luego, hacerse cargo de los niños era 
también una manera de decirle al gobierno de México y 
más tarde a los refugiados, que ellos no habían sabido ha- 
cerlo. “El ambiente moral y religioso [de la escuela de 
Morelia] no era muy recomendable” —dicen las Madres 
Trinitarias—, y bajo este pretexto se escondió siempre el en- 
frentamiento ideológico y clasista de los antiguos residen- 
tes con los refugiados y con el gobierno cardenista. 

No es gratuito que una de las principales preocupacio- 
nes de la colonia española fuera catequizar a los niños que 
estuvieron bajo su cuidado, sabiendo que la cuestión reli- 
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Niñas de Morelia en el Convento de las Hermanas Trinitarias 
de la Ciudad de Puebla 


giosa fue en la guerra de España un terreno privilegiado 
de enfrentamiento clasista y que en la escuela de Morelia 
se había tratado de reforzar el anticlericalismo con un con- 
tenido politicoideológico. No es gratuito tampoco que una 
de sus preocupaciones fuera la reemigración de los niños, 
lo que significaba una manera de reconocimiento al 
franquismo. 

Con todo, lo dicho hasta aquí es la parte amable de la 
relación de los Niños de Morelia con los antiguos residen- 
tes; otra parte fue el encuentro que tuvieron con muchos 
abarroteros y panaderos de la Ciudad de México. 

Una parte de los muchachos que se escapaba de la es- 
cuela de Morelia venían a la Ciudad de México para diri- 
girse a “La Mejor”, una panadería que aún hoy existe en 
Coyoacán. “La Mejor” significaba para ellos la puerta de 
entrada a la ciudad. Antonio Aranda explica así la forma 
de vida que llevaron él y sus compañeros en esta panade- 
ría propiedad de un español: 


Yo trabajaba de panadero, no haciendo pan, sino vendien- 
do pan en una panadería de un gachupín, ése no era un an- 
tiguo residente. Porque así como hay títulos, nosotros somos 
exiliados, hay antiguos residentes y hay gachupines. Y el ga- 
chupín, es lo más despreciable, es despectivo este título. Y 
aquél era un tipo gachupín porque nos explotaba. Á esta 
panadería, una panadería muy grande, se llamaba “La Me- 
jor”, en Coyoacán, siempre había Niños de Morelia, siempre 
había 7 u 8 Niños de Morelia [...] de los que se escapaban. 

Él nos daba ahí un rincón para dormir y creo que nos daba 
12.50, nos daba de comer en una fonda cercana y de éstos 
teníamos nosotros que comprarnos la ropa, zapatos, lo que 
fuera [...]Salíamos cada quince días, a mí me tocaba el jue- 
ves en la tarde libre [...] Trabajábamos como negros, nos le- 


vantábamos a las cuatro de la mañana y nos acostábamos 


hasta las diez de la noche y todo el día trabajando...'* 


+ 


13 Entrevista a Antonio 
Aranda. Niños de Morelia una tradición. Es muy posible que ellos 


De hecho estos antiguos residentes reproducían con los 


133 


mismos hubieran tenido que pasar por la misma “discipli- 
na de trabajo” para poder convertirse en dueños de una 
panadería, de una tienda de abarrotes, etcétera. 

No faltaron antiguos residentes, panaderos o abarro- 
teros, más generosos, pero generalmente, según recuerdan 
mis informantes, los usaron como mano de obra barata. 
Como es lógico, la mayoría de los Niños de Morelia huye- 
ron lo antes posible de este tipo de trabajo. 


Los españoles antiguos residentes 
y la repatriación de los Niños de Morelia 


Los antiguos residentes tuvieron especial interés en lograr 
la repatriación de los Niños de Morelia. Así, en agosto de 
1939, cuatro meses después de haber terminado la guerra 
civil, la antigua colonia española de México representada 
por los presidentes de la Beneficencia Española, el Centro 
Vasco, el Centro Asturiano, el Casino Español, el Club Es- 
paña, la Casa de Galicia y el Orfeó Catala, se dirigió formal- 
mente al presidente Cárdenas para solicitarle la repatria- 
ción de ellos. En el.-caso de que Cárdenas accediera, los 
gastos correrían a cargo de las instituciones mencionadas. 
Argumentaban que su petición obedecía al deseo de los 
padres de los niños.'* 

Sin duda, algunos padres de familia deseaban la repa- 
triación de sus hijos, pero no todos. En el archivo particu- 
lar de la señora Chávez Orozco es posible encontrar cartas 
donde se pide precisamente lo contrario y provienen de 
padres de los Niños de Morelia refugiados en Francia y que, 
por supuesto, no estaban dispuestos a que sus hijos fueran 
entregados a Francisco Franco. Una de las madres escribía 
al presidente Cárdenas: 


Me tomo la libertad de dirigirme a V.E. par rogarle encare- 
cidamente que los niños españoles que teneis bajo buestra 
protección los cuales se llaman Francisco y Desamparados 
Ruiz Muñoz aunque Franco los reclame no los mandeís allá 


pues yo su madre estoy refugiada en Francia lo mismo que 
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14 AGN, Ramo Presidentes, 
Lázaro Cárdenas, exp. 550/ 
84. Carta dirigida a Lázaro 


. Cárdenas, presidente de la 


República, firmada por Án- 
gel Urraza, Cayetano Portilla, 
A. Izu Balmori, Juan José 
Sanmartín, Alfonso Irigoyen, 
Máximo Fernández, Darío 
Milagros y Federico J. Molas, 
fechada en México, D.F., el 9 
de agosto de 1939. 
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15 AGN, Ramo Presidentes. 
Lázaro Cárdenas, exp. 550/ 
84. Carta dirigida a Lázaro 
Cárdenas, presidente de la 
República, firmada por Car- 
men Muñoz, fechada en Ro- 
lampont (Francia) el 20 de 
abril de 1939. 

16 AMACHO, carta dirigida a 
la señora Chávez Orozco, fir- 
mada por Concepción Valera 
de Payá, fechada en Chateau 
de Loir (Francia) el 26 de ju- 
nio de 1939, 

17 Memoria de la Secretaría de 
Relaciones Exteriores, periodo 
1940-1941, México, pp. 153- 
157, en Centro Republicano 
Español de México, México y la 
República Española. Antología de 
documentos, 1931-1977, p. 86. 


su padre, sólo que estamos muy lejos de él y mientras nuestra 
situación no esté firme os vuelvo a rogar honorabilísimo se- 
ñor que me guardeis en esta noble nación a mis amadísimos 


hijos doy a usted las gracias por todo el favor que nos hace. 


En una carta más de otra de las madres, ahora dirigida a la 
señora Chávez Orozco, se puede leer: 


Te recomiendo hagas favor de avisar al Presidente que bajo 
ningún pretesto dejen salir a los niños con ninguna perso- 
na desconocida, porque se dice que los envían a España y 
me tiene preocupada que los niños me dicen en su carta que 
fueron a visitarlos unos señores que dijeron que eran tíos 
suyos y que tenían su mismo apellido ¡por favor! no vayan a 
cometer algún engaño con ellos; que no los entreguen a na- 
die, absolutamente a nadie más que a sus padres ¿me harás 


este favor amiga mía!’ 


En realidad los padres no tenían por qué preocuparse de 
que el gobierno mexicano enviara a sus hijos a España. 
Estaba a punto de estallar la Segunda Guerra Mundial y 
aunque éste hubiera deseado enviarlos, ello se volvía im- 
posible. En la Memoria de la Secretaría de Relaciones Exte- 
riores (SRE) de los años 1940-1941 se explica: 


A principios del año en curso se trató de devolver a España, 
empleando, asimismo, la generosa mediación de la Cruz Roja 
Internacional, a aquellos de los niños españoles que fueron 
traídos a México para librarlos de los horrores de la guerra 
en su país, que son reclamados, con títulos legítimos, por 
sus padres, parientes o tutores. Sin embargo, de la excelente 
disposición del gobierno de México para efectuar la devolu- 
ción de los niños, que sólo se conservan en el país en calidad 
de preciado encargo, no fue posible enviarlos a España, por 
no exponerlos a los riesgos de una travesía llena de los peli- 
gros que la guerra ocasiona y por estimar que la situación 
actual por la que lamentablemente atraviesa su patria no es 


por cierto la más adecuada para hacer tal devolución.'” 
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Pero así como quedó cancelado el regreso formal de los 
Niños de Morelia por parte del gobierno mexicano, tanto 
los antiguos residentes como el gobierno franquista promo- 
vían su regreso a España. La Federación de Organismos de 
Ayuda a los Refugiados Españoles (FOARE) tuvo que con- 
tar entre sus actividades 


...el enfrentarse con los intentos a los falangistas emboscados 
en este país [México], tentáculo de los nazifalangistas para 
sus maniobras y provocaciones, de llevárselos [a los Niños 
de Morelia] a la España de Franco, para nutrir los grupos 
de la División Azul,'* o de los trabajadores esclavizados de 
las fábricas alemanas o españolas [...] La maniobra no cua- 
jó aunque vino para llevarla a la práctica una delegación de 
la Falange, de Cuba y se llegó a señalar la fecha de embar- 
que de los niños, gracias a la campaña de todos los medios 
democráticos españoles y mexicanos, y a la actitud de las 


propias autoridades.” 


Pero aunque ni los antiguos residentes ni Franco lograron 
la reemigración del grupo en su totalidad sí, al menos, pu- 
dieron lograr la reemigración de un número considerable 
de ellos. En la actualidad residen en España, según he podi- 
do averiguar, 61 Niños de Morelia, que representan el 13.37 
por ciento del grupo. La mayoría de ellos regresaron a su 
país de origen gracias al interés y al dinero que en ello pu- 
sieron los antiguos residentes y los representantes del gobier- 
no de Franco en México. Es muy probable que el número 
de los que regresaron sea aún mayor, si tomamos en cuenta 
que una parte importante de ellos se dan por desaparecidos 
y parte de estos desaparecidos lo sean precisamente por ha- 
berse ido a España. El número de los que regresaron des- 
pués de la guerra, con intenciones de quedarse allá, es ma- 
yor también si tomamos en cuenta que algunos de los que 
se fueron regresaron posteriormente a México. 

Pero si los antiguos residentes y los representantes ofi- 
ciosos de Franco en México pudieron lograr la reemi- 
gración de un número importante de ellos fue, en buena 
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18 División enviada por Fran- 
co para luchar junto a los ale- 
manes en el frente ruso. 

19 Memoria de las actividades 
de ayuda a los republicanos espa- 
ñoles, Estados Unidos-Cuba, 
México, Convención de soli- 
daridad con el pueblo espa- 
ñol, 20, 21 y 22 de agosto de 
1943, México, D.F., pp. 41-45, 
en Centro Republicano Espa- 
ñol de México, México y la Re- 
pública Española. Antología de 
documentos, 1931-1977, p. 102, 


medida, porque éstos deseaban regresar a España. Todos 
sufrían la nostalgia de su país y de su familia y algunos po- 
cos, los menos, sumaban a esta nostalgia un franquismo 
militante que les había sido transmitido por antiguos resi- 
dentes con los que mantuvieron un estrecho contacto. Se 
rumora que al menos uno o dos de los Niños de Morelia 
murieron luchando en la División Azul. 

La mayoría, sin embargo, a pesar del deseo de regre- 
so, se quedó en México previendo la represión de que po- 
drían llegar a ser víctimas en España. La señora Latorre 
dice: 


Incluso yo hice trámites para irme y ya me iba a ir [...] pero 
me acobardé un poco. Porque resulta que fui al represen- 
tante oficioso de España y yo tenía mucha relación con los 
refugiados, y refugiados que pertenecían al Partido Comu- 
nista, de las Juventudes Socialistas, las Juventudes Socialis- 
tas del PSUC [Partido Socialista Unificado de Cataluña] [...] 
La cosa es que a mí me preguntaron, me preguntó el repre- 
sentante de Franco si yo había tenido alguna actividad polí- 
tica, o si pertenecía a algún partido político y le dije que no, 
porque además era la verdad, yo tenía mucha relación, pero 
yo en sí no pertenecía a ningún partido. 

Y me dijo: bueno, está bien, ven mañana. Y al otro día me 
dijo: Tú fuiste a poner banderitas republicanas [...] para re- 
coger fondos para presos políticos a Cuernavaca. Y era ver- 
dad. Y tú vas a bailar todos los fines de semana al Hogar de 
la Juventud. Y tú tienes relación con gente del Partido Uni- 
ficado de Cataluña y demás. Entonces dije, pues estos es que 
me están buscando las cosquillas, porque ellos si sabían tan- 
to, sabían que yo actividad política no tenía ninguna. Ahora, 
sentimientos, pues eso no lo podía negar, pues si era de gente 
trabajadora, de gente de izquierda, pues no podía negar 
nunca que yo podía tener un sentimiento de simpatía hacia 
la República, más que hacia el franquismo que había sido la 
causa de mi desgracia, eso ya salía sobrando que me lo pre- 
guntaran. Además ellos de sobra sabían quién era mi fami- 


lia y sabían que todos mis hermanos estaban en la cárcel. 
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Entonces yo me atemoricé un poco y dije no, a lo mejor 
llegó allá y me enganchan sin deberla ni temerla y me obli- 
gan a [...] por lo menos, a hacer el servicio social metida en 
algún lugar. 

Y dice mi madre que como a los seis meses me fue a bus- 
car la policía a casa, así es que no estaba yo muy equivocada 
[...] quizá hubiera sido nada más para interrogarme, pero 
el disgusto me lo hubiera llevado, porque hubiera ido con 


un pavor espantoso.” 


Y es que, efectivamente, si bien el franquismo estimulaba 
el regreso de los Niños de Morelia, no dejaba de temer que 
fueran agentes de los refugiados que llegaran a hacer tra- 
bajo político a España. Además del temor a la represión, 
otro motivo importante para no regresar a España fue que 
el país quedó sumido en una situación económica terrible 
durante la posguerra. Por ello no eran pocos los padres de 
familia que escribían a sus hijos diciéndoles que no se les 
ocurriera regresar. 

En este momento de lo que llamo la dispersión, una 
vez más se pone de manifiesto la otra parte de la historia 
de los Niños de Morelia. Es aquella que no se refiere a la 
solidaridad humana o a la solidaridad intraétnica y que 
muestra, en cambio, que casi toda la ayuda que los niños 
recibieron estuvo profundamente marcada por intereses 
políticos. Así, Antonio Aranda explica que la labor que 
hacían los falangistas de España y sobre todo los de Méxi- 
co tenía la intención de: 


desprestigiar la obra, la labor, el por qué, el motivo por el que 
nosotros estábamos aquí. O sea, nos hacían, en una forma un 
tanto inconsciente de nuestra parte, renegar hasta cierto pun- 
to del por qué estábamos aquí. Entonces no alcanzábamos 
nosotros a comprender el problema, a verlo. Por eso yo estoy 
tan en contra de los exiliados políticos [los refugiados españo- 
les], porque ellos tenían la obligación de habernos hecho ver 
todo aquello y habernos protegido de todas estas cosas. Nun- 


ca, nunca, absolutamente nunca tuvieron ellos este cuidado.?' 
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20 Entrevista a Nuria La- 
torre. 

21 Entrevista a Antonio 
Aranda. 


Niñas de Morelia en el Sanatorio Español de la Ciudad de México 


Generalmente una vez que los niños habían cumplido su 
papel de instrumento de propaganda política eran, en 
mayor o menor medida, abandonados. No se ayudaban a 
los niños en cuanto tales, sino a lo que ellos podían signi- 
ficar en términos políticos. 


Solos en la Ciudad de México 


En un determinado momento muchos de los Niños de 
Morelia estaban en la Ciudad de México y fuera de todo 
control. Ni las autoridades mexicanas ni los antiguos resi- 
dentes tenían un control efectivo sobre el grupo. Los más 
afortunados habían sido “adoptados” extraoficialmente y 
las mujeres del grupo vivían mayoritariamente en casas de 
particulares o en la escuela de Morelia. Una parte de las 
muchachas mayores había sido llevada a Guadalajara, bajo 
responsabilidad del cónsul español en aquella ciudad, 
quien con más mala que buena fortuna las había tratado 
de distribuir entre diferentes familias. La poca suerte de 
este intento hizo que muchas de estas muchachas regresa- 
ran a la escuela de Morelia.” 

Los muchachos, sin un proyecto claro de ningún tipo, 
se dedicaban a cambiar continuamente de trabajo y a in- 
tercalar entre empleo y empleo periodos de vagancia. Al- 
gunos de ellos visitaron por este motivo el Tribunal para 
Menores.” No fue un periodo fácil. Antonio Aranda ex- 
plica: 


Me fui a vagar, porque creo que a todos los jóvenes y en aque- 
lla época nosotros tuvimos un periodo de vagancia. Y pasé 
mucha necesidad, mucha, mucha hambre [...] Llegué a [...] 
pasar la noche en un banco de la Alameda [...] Cuando ha- 
cía frío, estaba amaneciendo, me iba a unos billares abier- 
tos toda la noche, y me sentaba en una butaca a ver cómo 
jugaban billar, pero por lo menos ahí estaba caliente [...] 
En aquel entonces había un grupo bastante grande de no- 
sotros que no teníamos ni qué hacer, ni dónde ir, ni dónde 


dormir, ni de dónde comer, absolutamente nada, estábamos 
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2 Entrevista a Concepción 
Baixeras. 
8 Vera Foulkes, op. cit., p. 9. 


Niños de Morelia trabajando en una panadería de la Ciudad de México 


completamente dejados de la mano de Dios [...] Seríamos 


30 o 40. Vivíamos a salto de mata.?* 


Para muchos de estos muchachos la manera de agenciarse 
de lo necesario era acercarse a cualquiera y contarle una 
trágica historia, falsa o verdadera, para recibir dinero a 
cambio. El señor González Aramburu explica cómo obte- 
nían dinero algunos: 


Había unas señoras españolas riquísimas, espantosas. Enton- 
ces si uno se arrodillaba, confesaba sus pecados, declaraba su 
amor a Franco, a la bandera, entonces, se iban dizque ablan- 
dando, porque no se ablandaban nada, eran unos monstruos 
de piedra, pero daban dinero, pagaban el viaje a España. Y 
hubo quien consiguió como tres viajes a España y nunca se 
fue [...] Claro, éstos estropearon el mercado porque después 
le daban a uno ya el boleto [risa] y 50 pesos para llegar a 


Veracruz.” 


Las aventuras que vivieron en este periodo son muy nume- 
rosas. Una parte de los muchachos se enroló en la Armada 
de México, el señor Dobla fue uno de ellos y explica: 


Me metí de marinero en las aventuras esas de Veracruz por 
la situación de dóndxe vivir, de quién comer, de quién ves- 
tir, de quién me diera 3.85 diarios que era mi sueldo de ma- 
rinero, yo lo vi en esta forma ¿verdad? [...] Propiamente so- 
mos huérfanos, tenemos padres, tenemos o teníamos padres, 
pero vivíamos solitos. Unos, hubo mucha fortuna de que si- 
guieron en su trabajo, siguieron frecuentándose entre ellos 
mismos, se hicieron de un departamento y vivieron tres o cua- 
tro juntos y siguieron su vida. Otros no tuvimos esta fortuna 
y seguimos una vida que no era la correcta. Y a lo mejor esto 


fue por la formación de uno mismo que no era la correcta 


[...] Sí, me faltó a mí más orientación. Lo que yo he podido R 
hacer ha sido nada más a base de intuición [...] lo que pue- 2% Entrevista a Antonio 
de ser b l d lo a base d intui Aranda. 

e ser bueno y lo que puede ser malo a base de pura intui- — A 
ción lo he hecho [...] Me he sabido detener cuando voy en González Aramburu. 
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% Entrevista a José Dobla. 

27 Vera Foulkes, op. cit., pp. 
31-32. 

38 Entrevista a Francisco 
Gonzàlez Aramburu. 


lo malo. Yo visitaba las pulquerías en México, tomaba pulque 
como si fuera un vil garrotero de ahí. Vi que eso me estaba 


haciendo daño y me salí. 6 


Vera Foulkes, en su trabajo sobre los Niños de Morelia, 
explica que si bien la escuela de Morelia ofreció a los ni- 
ños escolaridad, alimentación, servicios, no les ofreció ni 
una guía ética, ni elementos para construirse un proyecto 
de vida. Los valores morales de los niños fueron los que ha- 
bían adquirido en el seno de sus familias en España, con 
las que muchos de ellos convivieron un tiempo demasiado 
breve. Y estos mismos valores no lograron tampoco ser con- 
solidados en Morelia. Por ello vivieron, quién más quién 
menos, largos periodos de desorientación y de no saber qué 
hacer.” Sin duda los que salvaron mejor este periodo fue- 
ron aquellos que habían decidido hacer una carrera. 


Los muchachos que pensamos, que resolvíamos hacer una 
carrera, como que nos dotamos de una meta, ¿verdad?, de 
un marco de referencia [...] fue menos grave para nosotros, 
por ejemplo, la confusión de la adolescencia y de la prime- 
ra juventud. Para otros fue mucho más difícil, para los que 
no tenían ningún [...] no sentían ningún atractivo por las 
cuestiones intelectuales y quisieron abrirse camino en la vida 
a través del trabajo, etcétera, a muchos les fue muy mal al 


principio.” 


Para algunos de los Niños de Morelia esta desorientación 
y este no saber qué hacer duró varios años. 

Para este momento Lázaro Cárdenas ya no era presi- 
dente de la República. Sin embargo, siempre sintió una res- 
ponsabilidad hacia ellos. Siendo secretario de la Defensa 
Nacional, durante el periodo presidencial de Manuel Ávila 
Camacho, auxiliaba a “sus” pequeños refugiados, ya fuera 
dándoles algún dinero o con proposiciones de trabajo más 
serias. A un grupo de aproximadamente 30 Niños de Mo- 
relia les ofreció, con la finalidad de que “tuvieran un desti- 
no”, que se fueran a Baja California en plan de coloniza- 
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dores. “Se fueron 26 o 28 compañeros nuestros, cerca de 
Mexicali. Y efectivamente los metieron allí en un rancho, 
pero aquello era, según me contaron después, aquello era 
la muerte. Más seco, más árido, sin nada. Y empezaron a 
emigrar [...] algunos se fueron a Estados Unidos. P 

Lo cierto es que los Niños de Morelia no “encontraban 
su destino” y sí se habían hecho de bastante mala fama, ellos 
de vagos y ellas de mujeres fáciles. Fama injusta pero real. 
No sabían qué hacer en México y la posibilidad de regreso 
a España no existía; había estallado la Segunda Guerra 
Mundial y en España los que los habían enviado habían per- 
dido la guerra. ¿A quién los podía regresar el gobierno de 
México?, a Francisco Franco. El gobierno de México no lo 
quiso y quedaron “varados” en nuestro país. 


Las casas hogar 


En México funcionaron, en su momento, dos instituciones 
de ayuda a los refugiados, que manejaban fondos del gobier- 
no republicano español: el Comité Técnico de Ayuda a los 
Refugiados Españoles (CTARE) que era filial del Servicio de 
Evacuación de Refugiados Españoles (SERE), y la Junta de 
Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), siendo esta 
última la que logró, por diversas circunstancias, funcionar 
por más tiempo. El CTARE no se ocupó de los Niños de Mo- 
relia, pero la JARE en 1943, cuatro años después de haber 
empezado a funcionar estos organismos, se ocupó de ellos, 
precisamente, cuando los fondos de esta organización pasa- 
ron a ser administrados por el gobierno de México. 

El 26 de noviembre de 1942 el presidente de México, 
Manuel Ávila Camacho, firmó un decreto por medio del 
cual se formó una comisión integrada por un delegado de 
la SRE, otro de la Secretaría de Gobernación (SG) y otro más 
de la JARE, para que asumiera la administración de los bie- 
nes que estaban a disposición de la JARE en México. El ob- 
jetivo que perseguía el gobierno mexicano con este decre- 
to era convertir a la JARE en un organismo que funcionara 
de acuerdo con las leyes mexicanas y el de conocer real- 
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29 Entrevista a Antonio 
Aranda. 
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30 Diario Oficial, lo. de di- 
ciembre de 1942, en Centro 
Republicano Español de Mé- 
xico, México y la República espa- 
ñola. Antología de documentos, 
1931-1977, pp. 96-97. 

31 AMACHO, carta de la se- 
ñora María de los Ángeles de 
Chávez Orozco al Pleno de la 
FOARE, fechada en México, 
D.F., en mayo de 1939 (co- 
pia). 

% Memoria de las actividades 
de ayuda a los republicanos espa- 
ñoles, Centro Republicano Es- 
pañol de México, op. cit., p. 
102. 

38 Comisión administradora 
del fondo de auxilio a los republi- 
canos españoles. Informe de su 
gestión durante el año 1943- 
1944, Eric L. Martínez Barra- 
gán (ed.), pp. 5-23, en Centro 
Republicano Español de Mé- 
xico, México y la República Espa- 
ñola. Antología de documentos, 
1931-1977, pp. 108. 


mente cuáles eran los fondos que manejaba. Ello era nece- 
sario ya que los compromisos internacionales, especialmen- 
te con Francia, que se habían establecido para el rescate 
de los refugiados los había contraído el gobierno mexica- 
no y debían pagarse básicamente con estos fondos. Otro 
argumento importante era que la JARE era un organismo 
emanado de un gobierno extranjero y que estando Méxi- 
co atravesando por “condiciones de emergencia” no podía 
permitir que importantes recursos económicos estuvieran 
a disposición de un organismo político extranjero.” Así se 
creó la Comisión Administradora del Fondo de Auxilio a 
los Republicanos Españoles (CAFARE) que se encargaría de 
manejar los recursos españoles destinados a auxiliar a los 
refugiados. 

Tiempo antes se había creado en México la Federación 
de Organismos de Ayuda a los Refugiados Españoles 
(FOARE); a ella se habían integrado los elementos y los fon- 
dos del Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español, 
mismo que se había disuelto en mayo de 1939.*! Este orga- 
nismo no podía pasar por alto a los niños españoles y se 
encargó de promover la creación de un Patronato Pro Ni- 
ños Españoles. Este patronato fue integrado por persona- 
lidades del exilio español, entre ellas Diego Martínez Ba- 
rrio, Mariano Ruiz Funes, Pedro Carrasco, Joaquín Xirau 
y Emilio Prados, y era presidido por Rubén Landa.” Lázaro 
Cárdenas representaba al presidente Ávila Camacho den- 
tro del patronato, y el agente de don Lázaro fue, a su vez, 
José María Argúelles, antiguo amigo y protector de los Ni- 
ños de Morelia.” 

Según la FOARE fue este patronato el que gestionó ante 
la CAFARE la creación de casas hogar para los Niños de Mo- 
relia. En contraste, según informes recibidos de éstos, fue 
el propio Lázaro Cárdenas, apoyado siempre por José Ma- 
ría Argúelles, el verdadero artífice de la creación de las ca- 
sas hogar. Lo cierto es que los Niños de Morelia se empe- 
zaron a beneficiar de los fondos del gobierno republicano 
español cuando éstos empezaron a ser manejados por el 
gobierno mexicano. 
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Pero si los fondos eran manejados por el gobierno 
mexicano, la responsabilidad de la tarea recayó sobre los 
propios refugiados y la creación de las casas hogar signifi- 
có para los Niños de Morelia una intensa relación con sus 
paisanos recién llegados. No es posible afirmar si hubo una 
entrega formal de los niños a los republicanos españo- 
les, sin embargo, según un proyecto de reglamento para las 
casas hogar que publicó Vera Foulkes, la tutela de los niños 
estaría a cargo del cónsul general de España en México.** 

Lo que se puede desprender de la información con que 
se cuenta, es que aunque los recursos económicos fueron 
administrados por el gobierno mexicano, los propios refu- 
giados se encargaron del funcionamiento de las casas ho- 
gar. Así, si durante el periodo de la dispersión los Niños de 
Morelia establecieron una serie de lazos con los antiguos 
residentes, durante el periodo de funcionamiento de las ca- 
sas hogar lo hicieron con los refugiados. Ello tuvo conse- 
cuencias en cuanto al reforzamiento o a la recuperación de 
su identidad como españoles. Las casas hogar significaron 
también un reencuentro y un reforzamiento del grupo. Un 
reencuentro porque la mayoría de los Niños de Morelia (tal 
vez el 80 por ciento) lograron reunirse nuevamente a tra- 
vés de su estancia en ellas, y un reforzamiento de su senti- 
do de pertenencia al grupo provocado por este nuevo pe- 
riodo de convivencia. 

Llegaron a funcionar en total seis casas hogar en la Ciu- 
dad de México, dos para mujeres y cuatro varones. En cada 
una de ellas vivían aproximadamente 25 Niños de Morelia. 
Al frente de cada una de las casas se encontraba un direc- 
tor o directora, según fuera de hombres o de mujeres, que 
siempre era refugiado español y que se responsabilizaba del 
buen funcionamiento de la casa. Aunque hubo algún direc- 
tor no muy recomendable, la mayoría de ellos realizaron 
una espléndida labor. Entre ellos destacan las profesoras 
Hortensia y Amalia Salvadores y los profesores Navarro, 
Fernando Giner de los Ríos (nieto del famoso pedagogo 
español) y el maestro Adolfo Sánchez Vázquez. De este úl- 
timo dice el señor González Aramburu: 
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34 Vera Foulkes, op. cit., p. 


Niñas de Morelia de la Casa Hogar de la calle Pánuco, 
en el Parque España 


A nosotros al principio nos pusieron a una persona admira- 
ble, que es el profesor Adolfo Sánchez Vázquez [...] El 
pobrecito de Sánchez Vázquez, recién casado, con un hijo 
de meses, cayó en la trampa de ser director de la Casa Ho- 
gar casi un año [...] Nos llevaba rigurosamente, nos civilizó 
intensivamente. Cuando nosotros llegamos de Tepic, yo ve- 
nía de calzón blanco y no había visto más de cuatro coches 
juntos. Venía en un estado de naturaleza, por lo demás, ma- 
ravilloso. Yo sabía mucho de montañas, mares, ríos, flora y 
fauna, pero de lo demás [...] Entonces Sánchez Vázquez nos 
llevaba a la sinfónica, claro que como nos llevaban con bo- 
letos de gorra nos ponía en la primera fila y sonaba espan- 
tosamente. Pero luego salíamos y comentábamos. Y nos ha- 
cía leer, y nos hacía pensar y nos estaba moralizando, ¿no? 
Una bella persona, una bella persona, además culto, instrui- 
do y dispuesto a salvar [...] las veinte almas, en la medida 


de lo posible.” 


Joaquín García Mádico al recordar al profesor Navarro 
dice: “Este señor nos enseñó a vivir ya con cierta obligación 
y con cierta norma de personas. "P 

De los muchachos que vivían en las casas hogar unos 
trabajaban y otros continuaban sus estudios. Las casas em- 
pezaron a funcionar a principios de 1943. Se pensó sobre 
todo en resolver el apremiante problema de los muchachos 
y muchachas que rondaban por la Ciudad de México, pero 
a finales de este año se incorporaron a las casas hogar los 
pocos alumnos que quedaban en la escuela de Morelia y 
que eran los más pequeños. Éstos fueron, principalmente, 
los que asistieron a colegios mientras permanecieron en las 
casas hogar. Los inscribieron en los colegios que habían 
fundado los propios refugiados: el Colegio Madrid y el Ins- 
tituto Luis Vives. Contaron con becas y ayudas económicas 
que les proporcionaron tanto estos colegios como la pro- 
pia SEP. En cuanto a los que trabajaban, no pocas veces eran 
los propios directores de las casas los que se preocupaban 
por conseguirles empleo en las pequeñas o grandes empre- 
sas que habían creado los propios refugiados. Hubo varios 
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3 Entrevista a Francisco 
González Aramburu. 

36 Entrevista a Joaquín 
García Mádico. 


Niños de Morelia que trabajaron en la empresa Vulcano, 
una de las más importantes. 

Los muchachos y muchachas que tenían ingresos esta- 
ban obligados a entregar a la Casa Hogar un tanto por cien- 
to de su sueldo. Según el proyecto de reglamento mencio- 
nado, este porcentaje fluctuaba entre el 20 y el 45 por 
ciento.” Antonio Aranda dice: 


Yo pagaba al igual que todos mis compañeros que vivíamos 
en la Casa Hogar. Y de esto quiero que quede constancia. No 
nos daban de comer gratis porque todos teníamos obligación 
de [...] aportar una parte del sueldo para nuestra manuten- 
ción, nuestro mantenimiento, para cubrir nuestras necesi- 
dades dentro de la casa, como alimentación, lavado de ropa 
[...] la compra de ropa la hacíamos nosotros por nuestro 
lado. Quizá la cantidad que diéramos no era suficiente para 
cubrir estas necesidades, pero esto fue creándonos un hábi- 


to de responsabilidad.* 


Dejo ahora que nos expliquen qué significaron para ellos 
las casas hogar: 


Concepción Baixeras: 

nos sentíamos como si de verdad fuera la casa de uno. Lo 
que te hubiera gustado a ti vivir. Dejamos un colegio destar- 
talado y encontramos una casa estupenda. Luego, tuvimos 
una directora, una señora andaluza, siempre guardamos un 


recuerdo muy bueno de ella.* 


Antonio Aranda: 


la convivencia en la Casa Hogar fue un momento muy boni- 


to y que dejó mucha huella en nosotros, porque lógicamen- 


te al no tener más familia que nosotros mismos, pues hacía- 


R 


. mos todos un grupo, jugàbamos, nos íbamos al cine, nos 
37 Vera Foulkes, op. cit., p. grupo, JUg a z 


39. íbamos a bailes [...] Hubo una hermandad realmente mu- 
38 ¿ : me 5 ; pa 
Entrevista a Antonio cho muy grande. Con los niños más chicos que vivían a me- 
Aranda. R 
% Entrevista a Concepción dia cuadra de nosotros en la otra Casa Hogar, como no te- 


Baixeras. nían los pobres, no tenían nada, eran muy chiquitines y 
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Grupo de Niños de Morelia frente a la Casa Hogar 
de la calle Miguel Ángel 


estudiaban, no tenían dinero [...] pues algunos de nosotros, 
los que más o menos ganábamos dinero, los invitábamos, les 


invitábamos al cine, cosas, caprichos. Les llevábamos noso- 


tros al fútbol, o sea, eran para nosotros hermanos menores, 
eran como si fueran parte de nosotros mismos. Y ellos así 


sentían y creo que todavía sienten.* 


Nuria Latorre: 
Era una maravilla [...] estábamos estupendamente bien. 
Teníamos una independencia [...] y vivíamos como perso- 
nas. Además la directora era una maestra que tenía mucho 
talento para tratarnos, que nos daba muy buenos consejos, 
que nos hablaba. Además, hacía las cosas muy bien hechas, 
porque siempre, nunca salíamos solas, siempre nos exigía 
que saliéramos por lo menos dos, y además que los mucha- 
chos nos fueran a buscar a la casa. Ella hablaba con ellos, se 
estaba un rato platicando a ver qué clase de muchachos eran, 
y a nosotros también nos hablaba, y después nos dejaba ir. 

Después, organizaba ella reuniones los viernes, invitaba 
muchachos del conservatorio, invitaba maestros para que nos 
dieran conferencias, para que nos dieran charlas muy agra- 
dables. Fue una vez Estrella Cortisch, una gran maestra, a 
darnos una conferencia, nos dio una conferencia sobre poe- 
sía que nos dejó a todas embobadas. 

Pero ya entrando a la normalidad, tratando de sacar algo 
de nuestro interior. Si alguna tuviera alguna cualidad [...] 
que no se hubiera podido exteriorizar, lo que pasa es que 


desgraciadamente ya era tarde, ya era tarde.* 


+ El 5 de septiembre de 1945, un nuevo decreto del presi- 


dente Manuel Ávila Camacho ordenó la entrega por parte 
4 Entrevista a Antonio 


Aranda. 
4 Entrevista a Nuria La- en el Exilio (que se había constituido en México el 26 de 
torre. 
% Diario Oficial, 7 de sep- j í ea j 
tiembre de 1945, en Centro mento habían sido administrados por la CAFARE.* Menos 


Republicano Español de Mé- de tres años después el Gobierno Republicano Español en 
xico, México y la República Espa- 
ñola. Antología de documentos, 
1931-1977, pp. 116-117. 


del gobierno de México al Gobierno Republicano Español 


agosto de este mismo año), de los fondos que hasta este mo- 


el Exilio decidía cerrar las casas hogar por falta de fondos. 
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Equipo de fútbol Iberia, integrado por Niños de Morelia 
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4 Entrevista a Miguel Ba- 
tanero. 

4 Entrevista a Antonio 
Aranda. 


Para 1948, año en que dejaron de funcionar las casas 
hogar, existían ya únicamente dos para varones y dos para 
mujeres. En este año los Niños de Morelia tenían las si- 
guientes edades: uno, catorce años; seis, quince años; 31, 
16 años; 29, 17 años; 40, 18 años; 49, 19 años; 48, 20 años; 
45, 21 años; 76, 22 años; 101, 23 años; 24, 24 años; dos, 25 
años, y dos, 26 años. Según el proyecto de reglamento uno 
de los requisitos para permanecer en las casas hogar era ser 
menor de 18 años; entonces, de hecho, en 1948 la mayo- 
ría de los Niños de Morelia ya no tenían derecho a vivir en 
ellas. Sólo 67 tenían menos de 18 años (14.4 por ciento) y 
es muy poco probable que todos y cada uno de ellos estu- 
vieran internados en las casas hogar. Cuando el Gobierno 
Republicano en el Exilio decidió cerrarlas y darles a los que 
ahí vivían 50 pesos y una cama,” debían de ser menos. Pero 
de todas maneras los Niños de Morelia recuerdan con amar- 
gura su cierre. 


Hay una cosa que todos nosotros recriminamos a, más que 
nadie, al gobierno de la República Española en el Exilio, que 
se hizo cargo de nosotros o pretendió hacerse cargo de no- 
sotros para salir del paso a un compromiso [...] Se crearon 
las Casas Hogar y llegó un momento que dijeron: se acaban 
las Casas Hogar, el lunes ya se acaba, el lunes a la calle. Y no 
tuvieron miramientos en saber si eran niños o niñas que tu- 
vieran dónde ir, dónde llegar, o quién los protegiera, o con 
quién vivir. Simplemente dijeron, se acaba, y para afuera. Y 
esto creo que es una actitud criminal, un hecho que no tie- 
ne nombre, un calificativo, que yo no sé cuál darle a la per- 
sona que tomó esta determinación y no se puso a pensar que 
echar a los que hayan sido, diez, 20, 50 o 100 niños de cator- 
ce, 16 y 18 años, pues, era echar a que fueran cualquier cosa. 
Obligarlos a que hicieran cualquier cosa para vivir, por so- 
brevivir [...] Recriminamos y acusamos realmente a aquellos 
responsables de aquel entonces de nuestro grupo y que se 
deshicieron, tan sin darle importancia, de nosotros. Eso fue 
criminal [...] ¿Qué podía ser de nosotros sin tener nada ni 


nadie con quién contar?“ 
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Y Juan Gómez Carballo cuando habla de los refugiados 
dice: 


Siempre nos veían los refugiados españoles a nosotros los 
Niños de Morelia, yo notaba que nos veían siempre no como 
ellos, yo no sé cómo nos veían. Pero, desde luego, no nos 
acogían con la cordialidad que yo en una época pensé que 
nos iban a recibir. Había bastante egoísmo en este aspecto 
[...] Nos veían como que éramos unos vagos o unos inúti- 
les, unos sinvergúenzas [...] yo nunca encontré en ellos el 


afecto que creía que iba a encontrar.” 


El señor González Aramburu agrega: “Lo que se podía es- 
perar en estos republicanos tan morales y tan decentes es 
un mínimo de comprensión y no todos la tuvieron.”* 

Sin duda, parte de este resentimiento fue debido a que 
los Niños de Morelia esperaban mucho de la llegada de los 
refugiados, los sentían indudablemente más cerca que a 
los españoles antiguos residentes. En su sentir, los refugia- 
dos deberían haberlos hecho “suyos”, deberían haberlos in- 
corporado a sus instituciones, haberlos politizado. Muchos 
de ellos afirman que esto no sucedió, pero esindudable que 
en mayor o menor grado tuvieron un acercamiento a sus 
paisanos recién llegados, ya fuera de manera personal o 
individual, o a través de las diversas instituciones creadas 
por los refugiados. En una Ciudad de México fuertemente 
marcada por la presencia de los refugiados, que desple- 
gaban entonces una gran cantidad de actividades a tra- 
vés de diversos centros, desde políticos hasta educativos, 
culturales o deportivos, era difícil que se sustrajeran a esta 
influencia. 

La estancia en las casas hogar, la relación con los res- 
ponsables de las mismas que “...trataron de hacer un poco 
más el ambiente español en el que habíamos vivido en al- 
guna ocasión”,* concurrir a los colegios de los refugiados, 
trabajar en las empresas creadas por ellos, dejó en los Niños 
de Morelia una huella que no podía ser otra que la recu- 
peración, aunque fuera parcial, de la identidad española. 
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45 Entrevista a Juan Gómez 
Carballo, realizada por Dolo- 
res Pla en México, D.F., abril 
de 1981. 

46 Entrevista a Francisco 
González Aramburu. 

47 Entrevista a Isabel Gon- 
zález Aramburu. 


No faltaron los que se acercaran a las organizaciones 
políticas y culturales de los refugiados. Algunos de ellos se 
casaron con refugiados. No faltaron tampoco refugiados es- 
pecialmente generosos que decidieron “adoptar” a algún 
o algunos de ellos. Habría que recordar entre éstos al poe- 
ta Emilio Prados. 

Pero más allá de las experiencias, de las vivencias per- 
sonales, no es aventurero afirmar que siempre existió una 
línea divisoria entre refugiados y Niños de Morelia. Los 
primeros llegaban a México, aunque derrotados, con la au- 
reola de luchadores por la democracia; los Niños de More- 
lia, en cambio, no habían hecho ningún mérito, se les veía 
con una especie de conmiseración y de ninguna manera 
como iguales. Poco importaba que ellos también hubieran 
pagado su cuota por defender la democracia en España; 
una cuota que no fue decidida por ellos sino que les fue 
impuesta, en buena medida, por los que ahora casi no los 
podían reconocer como propios. 

Con todo, si el mantenerse unidos y compartir las ex- 
periencias de la estancia en la Escuela España-México ha- 
bía hecho de los Niños de Morelia un grupo, la llegada de 
los refugiados y la posibilidad, restringida o no, de incor- 
porarse a ellos, les iba a ofrecer la alternativa de incorpo- 
rarse ahora a un grupo mayor: el de los exiliados. 
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DE NIÑOS DE MORELIA A... 


Integración económica 


n 1979, cuando trabé relación con los Niños de 

Morelia, me encontré con un grupo de adultos cuyas 
edades fluctuaban entre los 50 y los 57 años, me recibie- 
ron en sus casas cómodas y agradables y conocí a sus fami- 
lias que, a simple vista, no se diferenciaban en nada del res- 
to de las familias de “clase media” del país. Si alguna vez 
los Niños de Morelia merecieron cualquier calificativo poco 
halagador, en 1979 no había ningún motivo para achacár- 
selos. Al contrario, después de reconstruir la historia del 
grupo resulta gratificante para ellos el que se les pueda lla- 
mar hoy, sin ironía, gente decente, y halagador, porque no 
fue fácil para los Niños de Morelia la integración a todos 
los niveles de la sociedad mexicana. 

La caracterización del grupo en este capítulo se re- 
siente de una información limitada ya que se desconoce el 
destino de 96 Niños de Morelia a los que sus compañeros 
dan por desaparecidos y que representan el 21 por ciento 
de los integrantes originales del grupo. Es muy posible que 
una parte de estos 96 hayan regresado a vivir a España y que 
otra parte hayan “desaparecido” porque no han sido tan 
afortunados como sus compañeros y por ello decidieron 
alejarse del grupo. Así, esta carencia de información sobre 
los “desaparecidos” constituye un problema, el contar con 
ella tal vez afectaría la caracterización del grupo. 

Si como todo parece indicar, una parte de los “desa- 
parecidos” lo están porque han tenido poca fortuna y ello 
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los ha llevado a alejarse de sus compañeros y de los otros 
españoles de México, deberían matizarse algunos de los 
resultados de la investigación, tanto en la estimación que 
hacemos sobre la forma de integración económica de 
los Niños de Morelia, como en lo que se refiere a los gra- 
dos de asimilación a la sociedad mexicana. En el primer 
caso, es muy probable que se tuviera que matizar la afir- 
mación, que ahora resulta contundente, de que los Niños 
de Morelia se incorporaron a las capas medias; en el se- 
gundo se tendría que aceptar que el grado de asimilación 
del grupo ha sido aún mayor de lo que es. Explicadas es- 
tas limitaciones hay que decir, sin embargo, que las con- 
clusiones y evaluaciones a las que se llega en este capítu- 
lo, no quedan invalidadas, sino que así adquieren sus justas 
proporciones. 

Del resto de los 456 niños españoles que llegaron a 
México en 1937 (descontando a los seis hijos de profeso- 
res españoles que los acompañaron de España a México, 
que representan el 1.13 por ciento del grupo), han muer- 
to 41 (8.99 por ciento); 153 (34.64 por ciento) viven en el 
Distrito Federal y zona metropolitana; 73 (16.37 por cien- 
to) viven en diversos estados de la República Mexicana; 61 
(13.3 por ciento) regresaron a vivir a España, y 21 (4.6 por 
ciento) viven en otros países. Resulta así que la mayoría de 
los Niños de Morelia se quedaron a vivir en nuestro país, 
concentrándose de manera muy especial en el Distrito Fe- 
deral .' 

Vera Foulkes pudo detectar en 1953 la ocupación de 
134 de los Niños de Morelia que permanecían en Méxi- 
co, encontrando que: 40 eran empleados (26 por ciento); 
32 tenían oficio (20 por ciento), trece eran vagos o 
mariguanos (ocho por ciento); diez estaban enrolados en 
la Marina o la Armada (seis por ciento); diez tenían ne- 
gocio propio (seis por ciento); nueve eran profesionistas 
(seis por ciento); seis eran estudiantes (cuatro por cien- 
to); cinco agricultores (3.3 por ciento); tres de “conduc- 
ta socialmente desadaptada” (dos por ciento) y seis, varios 
(3.7 por ciento).? 
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! Todos los datos que en 
este capítulo aparecen fueron 
obtenidos a través de la cola- 
boración prestada por Eme- 
terio Payá, Antonio Aranda, 
Francisco Casanova y Nuria 
Latorre, a quienes presenté 
una lista con todos los nom- 
bres de los Niños de Morelia, 
para que me indicaran de ca- 
da uno de ellos, el lugar de 
residencia, la ocupación, la 
escolaridad, la nacionalidad 
del cónyuge, la nacionalidad 
propia y si habían regresado o 
no a España, temporal o defi- 
nitivamente. 

? Vera Foulkes, op. cit. 
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3 Enrique Contreras Suá- 
rez, Estratificación y movilidad 
social en la Ciudad de México, 
México, UNAM, 1978, pp. 29- 
30. 


En 1980 pude detectar la ocupación de 213 de ellos que 
permanecían en México, poniéndose de manifiesto que se 
integraron a las capas medias de la sociedad mexicana, sin 
encontrar diferencias ocupacionales importantes entre 
aquellos que viven en el Distrito Federal y aquellos que 
viven en provincia. Por ello mostraré sólo la ocupación de 124 
de los Niños de Morelia residentes en el Distrito Federal 
y de los cuales pude conocer la ocupación (de éstos 124, 
84 son hombres y 40 mujeres; en el caso de que las muje- 
res fueran amas de casa opté por registrar la ocupación del 
esposo, ya que ella determinaba en este caso la posición 
social de la mujer). Setenta y nueve de ellos resultaron ser 
asalariados y 45 no asalariados. 

De los 45 no asalariados: uno está ocupado en activi- 
dades agropecuarias; 16 son pequeños y medianos comer- 
ciantes; 21 propietarios de pequeñas y medianas empresas 
del sector servicios; siete son industriales (industria de la 
transformación). 

De los 79 asalariados: 46 son empleados de servicios no 
gubernamentales; cuatro son empleados en servicios guber- 
namentales; siete son empleados en el sector secundario y 
22 son empleados sin especificar sector. 

La información recopilada no se contradice con la que 
proporciona Vera Foulkes, a pesar de que los criterios de 
clasificación utilizados en uno y otro caso son distintos. Tan- 
to una como otra ponen de manifiesto su integración a las 
capas medias, que incorporan tanto a los tradicionales es- 
tratos medios (que son los más cercanos a la pequeña bur- 
guesía tradicional), caracterizados por trabajar personal- 
mente en pequeñas empresas de su propiedad, utilizando 
en muy baja escala o prescindiendo de mano de obra asala- 
riada (artesanos, pequeños comerciantes, propietarios de 
pequeños talleres de mantenimiento y reparación, etcéte- 
ra), como a los nuevos estratos medios constituidos por 
asalariados que poseen una cierta especialización en el tra- 
bajo y que son producto de la creciente división del trabajo 
en las sociedades modernas (empleados, técnicos, etcéte- 
ra) 8 De esta manera, la mayoría de los Niños de Morelia 
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no asalariados corresponderían a la primera categoría, aun- 
que algunos de ellos pueden considerarse como integran- 
tes de la burguesía, y los asalariados caerían dentro de la 
segunda: 

Su incorporación a las capas medias significa para ellos 
una movilidad social ascendente si tomamos en cuenta que 
en su mayoría provienen de familias obreras. Y este ascen- 
so fue posible debido al particular momento histórico de 
México en que se incorporaron al mercado de trabajo y a 
que de alguna manera formaban parte de un grupo mayor: 
los españoles en México. 

Los años en los cuales ellos se incorporaron al merca- 
do de trabajo son años privilegiados en la vida económica 
del país. Son años de gran crecimiento económico, de in- 
dustrialización, de urbanización. Raymond Vernon dice: 
“...el progreso económico de México a partir de 1940 ha 
sido impresionante, cualquiera que sea el cartabón con que 
se mida”.* Y más adelante agrega: 


...una proporción muy considerable del pueblo mexicano 
parece haber mejorado su nivel de vida en un margen sus- 
tancial, durante el periodo de veinte años (los cuarenta y 
los cincuenta). Aparecieron zapatos en los pies de los po- 
bres, en la ciudad y en el campo. Las bicicletas se convir- 
tieron en objeto común, en áreas rurales donde habían sido 
una rareza. La variedad de artículos disponibles en secto- 
res humildes, tanto rurales como urbanos, aumentó con- 
siderablemente. Ante cualquier cosa que las estadísticas im- 
precisas y contradictorias pudieran decir en un sentido o 
en otro, la evidencia visual sugiere una amplia mejoría en 
los niveles de vida. Esta mejoría se produjo a través, cuan- 
do menos, de dos rutas diferentes. El número de empleos 
aumentó más que el número de habitantes y el número de 
empleos disponibles para los trabajadores mejoró progre- 


sivamente.? 


Efectivamente, las décadas de los años cuarenta, cincuenta 
y sesenta fueron para México un periodo de crecimiento 
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4 Raymond Vernon, op. cil., 
p. 106. 
5 Ibidem, p. 110. 
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6 Gloria González Salazar, 
Subocupación y estructura de cla- 
ses sociales en México, México, 
UNAM, 1972, p. 91. 

7 Idem. 

8 Enrique Contreras Suá- 
rez, op. cit., p. 37. 


económico importante. La Segunda Guerra Mundial y la 
sustitución de importaciones primero, y más tarde la en- 
trada de la inversión extranjera, fueron factores esencia- 
les para la industrialización del país, todo ello acompaña- 
do por el permanente estímulo que representaba la 
inversión estatal. En 1968 la producción industrial, inclu- 
yendo las ramas manufacturera y la petrolera, así como la 
minera, fue 6.4 veces superior que la de 1940. El sector 
servicios -abarcando electricidad y transportes- fue 5.5 ve- 
ces mayor. La exportación de mercancías fue en 1969 cua- 
tro veces mayor que en 1940 y la importación siete veces 
más alta. Los rendimientos promedio y el valor de la pro- 
ducción agropecuaria subieron 4.2 veces entre 1940 y 
1968.* 

Sin embargo, este crecimiento no fue armónico, sino 
que estuvo lleno de desequilibrios internos y externos, 
dado su carácter dependiente y fluctuante. 


Así —dice Gloria González Salazar—, entre la agricultura y la 
industria, o si se quiere entre la ciudad y el campo, entre unas 
y otras regiones del país, desequilibrio entre la ocupación e 
ingreso de la población y desequilibrio del comercio exte- 


rior, para no citar sino algunos de los más importantes.” 
Esta forma de crecimiento llevó a una reorganización de 


... [las] capas sociales, como un proletariado fabril, secto- 
res medios numérica y estratégicamente importantes, así 
como capas empresariales en el sector privado o público de 
la economía, coexistiendo y viéndose condicionadas por ex- 
tensas capas dominadas, predominantemente rurales, no in- 
tegradas a los beneficios del consumo. Esta coexistencia [...] 
lejos de parecerse a una situación transitoria, se presenta 


como una característica específica.? 
Es decir, el proceso de industrialización y el crecimiento 


económico no beneficiaron a toda la población, sino que 
llevaron de la mano la marginación de amplios sectores. 
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Otro elemento que interesa destacar aquí, producto de 
este crecimiento desequilibrado, es la desmesurada concen- 
tración de la industria en el Distrito Federal. En 1955 la 
Ciudad de México concentraba un poco más del 30 por 
ciento del valor industrial agregado nacional. En 1940 el 
Distrito Federal concentraba el 37 por ciento del mismo y 
en 1955 llegaba casi al 50 por ciento.? 

Esta forma de crecimiento trajo consigo importantes 
olas migratorias en el interior del país, que se dirigieron 
especialmente hacia la capital. 


Las décadas de los treinta y de los cuarenta se caracterizan 
por una corriente migratoria interna hacia la capital, la cual 
refleja los esfuerzos industriales de aquella época. En térmi- 
nos relativos, del total de migrantes (residentes al momento 
del censo en una entidad federativa distinta a la de su naci- 
miento), el Distrito Federal acaparaba en 1930 el 47.9%, en 
1940 el 39.4%. En 1950, sube ligeramente al 41.9%, para 
descender escasamente, en 1960, hasta el 37.6% y de mane- 
ra acelerada en 1970, en que el Distrito Federal concentra- 
ba únicamente el 32.2% del total de personas residentes al 
momento del censo en una entidad federativa distinta a la 


de su nacimiento.!'” 


Estos migrantes que se dirigieron a la Ciudad de México 
—según Contreras— no fueron predominantemente de ori- 
gen rural, aunque los campesinos hayan representado por- 
ciones importantes de los mismos: el 32 por ciento o el 50 
por ciento según sea la forma de medición. En este senti- 
do, afirma el mismo autor que 


...existió un flujo importante de migrantes oriundos de ciu- 
dades mayores de 100 000 habitantes [...] que tiende a dis- 
minuir en su importancia numérica en los años recientes. 
Se trató de migrantes que posiblemente buscaran posibili- 
dades de ascenso individuales mayores en la capital que las 
otras grandes ciudades no ofrecían, como las ofrecen en los 


años recientes. Se trataría de un efecto de la reciente mejor 
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$ Ibidem, p. 71. 

12 Gloria González. Salazar, 
op. cil., p. 115. 

15 Enrique Contreras Suá- 
rez, op. cit., p. 114. 

14 Francisco López Cáma- 
ra, El desafío de la clase media, 
México, Joaquín Mortiz, 1971, 
p. 38. 


distribución de funciones entre las ciudades de mayor tama- 


ño en nuestra república." 


En principio, los Niños de Morelia llegaron a concentrarse 
en la Ciudad de México, al igual que muchos otros 
migrantes, en busca de mejores oportunidades de traba- 
jo. Y en la medida en que otras ciudades de provincia 
empezaron a ofrecer estas oportunidades, una parte de 
ellos inició una nueva emigración hacia éstas. Su movili- 
dad geográfica formó parte de la gran movilidad que vi- 
vió el país. 

Un segundo elemento que llama la atención es que 
mayoritariamente están insertos en el sector terciario. Ello 
se explica en parte por las tendencias generales del creci- 
miento del país. Según Gloria González Salazar, el capital 
está concentrado en forma extrema “en actividades no di- 
rectamente productivas, esto es, en el comercio y en los 
servicios, pues tomando los dos sectores conjuntamente 
resulta que entre ambos absorben algo más de los dos ter- 
cios, mientras que la industria en todas sus ramas sólo re- 
presenta alrededor del 30 por ciento”.'? 

Contreras dice, por su parte, que la población ocupa- 
da en los servicios en la Ciudad de México representaba 
el 33 por ciento sostenido y que en 1970 significó el 37.3 
por ciento. $ 

El hecho de que se incorporaran a los sectores medios 
también se explica en gran medida por el crecimiento de 
éstos. López Cámara escribía en 1970: 


el incremento aproximado de los sectores medios urbanos 
ha llegado a representar en México algo así como el 37% de 
la población urbana total; si ésta, a su vez, concentra un poco 
más del 50% de la población total del país (es decir, unos 
25 millones de personas), entonces podríamos considerar 
que las clases medias urbanas se acercan rápidamente a los 


10 millones de almas.'* 
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Los Niños de Morelia se encontraron en el lugar adecua- 
do en el momento preciso para lograr su ascenso social. Se 
encontraron en la Ciudad de México, sin duda el princi- 
pal polo de industrialización del país, en el momento de 
su máximo desarrollo industrial. Aunque no contaban con 
una profesión (sólo diez de ellos eran profesionistas),'? o 
el conocimiento de un trabajo especializado, sí al menos 
habían terminado su educación primaria y realizado al- 
gún año de educación secundaria. De esta manera tuvie- 
ron más posibilidades de competir por mejores cargos que 
muchos otros migrantes que llegaron a la Ciudad de Mé- 
xico. 


La familia 


Cuando digo que los Niños de Morelia disfrutaron de una 
movilidad social ascendente, tomo como punto de compa- 
ración el tipo de familias de las que provenían; entonces, 
a pesar de las vicisitudes que tuvieron que sufrir, haber ve- 
nido a México resultó a la larga beneficioso para ellos. Sin 
embargo, no podríamos afirmar esto sin confirmar antes 
cuál ha sido el destino de las familias de los Niños de Mo- 
relia que permanecieron en España, ya que en principio 
nada impide pensar que su suerte hubiera sido diferente 
en su país de origen. 

A través de las entrevistas realizadas se observa que en 
los años cuarenta y en los cincuenta no fueron pocos los fa- 
miliares de ellos que deciden venir a establecerse en 
México, evidenciando que el estatus que habían logrado los 
Niños de Morelia en este lado del Atlántico era más favo- 
rable que el que ellos tenían en España. Vera Foulkes, so- 
bre un total de 224 que pudo investigar para el caso, de- 
tectó que 56, es decir el 25 por ciento de ellos, se habían 
reunido aquí con sus familias. Por mi parte, de los 16 en- 
trevistados, encontré que siete trajeron a su familia a vivir 
con ellos a México, es decir el 41 por ciento. El porcentaje 
arrojado por esta investigación parece demasiado alto, al 
igual que parece excesivamente bajo el que proporciona 
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15 Emeterio Payá Valera, 
“La historia de los niños espa- 
ñoles de Morelia”, en Élite, 
núm. 741, Morelia, 18 de no- 
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Vera Foulkes. Tal vez un porcentaje más aceptable sea de 
aproximadamente el 30 por ciento. De cualquier manera, 
el número de ellos que trajeron a sus familias a México es 
alto y pone de manifiesto que las condiciones de vida de 
los familiares que permanecieron en España eran conside- 
rablemente inferiores a las que gozaron sus hijos y herma- 
nos en México. Un elemento que refuerza lo anterior es 
que aquellos que no trajeron a sus familias, al menos, en 
muchas ocasiones, les enviaron ayuda económica a Espa- 
ña. Ello no resulta difícil de entender ya que las condicio- 
nes de vida de la posguerra española fueron sumamente 
difíciles y no se puede hablar de una cierta bonanza en 
España cuando menos hasta los años sesenta. 

Pero los familiares no provenían sólo de Esp:.¡a, algu- 
nos de ellos estaban refugiados en Francia, y desde que se 
inició la llegada masiva a México de refugiados españoles 
habían pugnado por venir.'* Sin embargo, el que tuvieran 
a sus hijos en México no fue motivo para que fueran elegi- 
dos preferentemente para viajar a nuestro país. Aunque 
algunos de ellos llegaron en los barcos de los refugiados, 
otros se vieron obligados a vivir la segunda guerra mundial 
en Francia y no lograron llegar hasta finales de los años 
cuarenta y por sus propios medios. 

Sparalas aases asado a México tenia oheti- 

NOS DATOS dE MDOTAMEMS EN TETTAMOS LUONDINACOS, para 
los Niños de Morelia tenía otros significados; pensaban so- 
bre todo en la posibilidad de reconstruir sus familias. El 


señor Aranda respondió así a la pregunta de por qué ha- 
bía decidido traer a sus familiares: 


Primero porque uno necesita tener siempre alguien atrás, 


cree que debe tener alguien atrás para en un momento dado 
apoyarse, que lo quieran, que lo mimen, que vean por uno 
aunque uno sea grande. Creo que ese fue el principal moti- 
vo, o si no el principal uno de los principales. El otro moti- 

vo determinante es que entonces [...]España estaba muy mal 
Se [...] francamente estaba muy mal. Mi hermana nos escribía 


m sa ; p z a 
AMACHO. diciendo a ver si la podíamos traer, quería venir a México 


165 


[...] Además yo añoraba tener una familia porque desde los 


once años dejé de tener familia, no tuve a nadie." 


Al igual que Antonio Aranda, los demás que trajeron a sus 
familiares pensaban resolver sus problemas afectivos al 
tiempo que resolvían la situación económica de sus fami- 
lias. El último objetivo se logró y la mayoría de los familia- 
res de los Niños de Morelia lograron incorporarse también 
a las capas medias. En cambio, el primer objetivo, el re- 
encuentro de las familias, no tuvo tan buenos resultados. 
No fue raro que el sueño largamente acariciado se convir- 
tiera en pesadilla. Más que encontrarse con el padre, la ma- 
dre y los hermanos se encontraron con individuos que les 
eran totalmente ajenos. La señora Latorre dice del reen- 
cuentro: “Fue dificilísimo, dificilísimo [...] Yo había idea- 
lizado un tanto la familia [...] Con mi madre, sobre todo, 
éramos antagónicas completamente [...] Mi madre no me 
encontraba más que defectos [...] Éramos dos personas 
extrañas.”'* 


El señor González Aramburu dice por su parte: 


La traída de los padres fue una gran decepción porque no 
se restablecieron los lazos. [Los padres mantuvieron actitu- 
des] imposibles de aceptar porque, finalmente, como pro- 
vienen de extraños, son terribles imposiciones. Y luego, de- 
trás de todos nosotros debe haber el argumento de ¿con qué 
derecho me reclamas? [...] ¿con qué derecho mi madre re- 
clama unas servidumbres afectivas que ella misma, sin que- 


rerlo, inocentemente, pero las destruyó?" 


Los padres llegaron a querer imponer una autoridad y a 
exigir un afecto y no lograron ni lo uno ni lo otro. Los 
Niños de Morelia tanto tiempo solos no estaban acostum- 
brados a dar cuentas a nadie, ni lo deseaban. Por otra par- 
te, el resentimiento abierto o velado, producto del aban- 
dono, no permitía la reconstrucción de las relaciones 
afectivas. 


166 


+ 


17 Entrevista a Antonio 
Aranda. 

18 Entrevista a Nuria La- 
torre. 

19 Entrevista a Francisco 
González Aramburu. 


2 Idem. 


En la década de los sesenta, España inició un periodo 
importante de crecimiento económico y la llegada de fa- 
miliares de los Niños de Morelia cesó, en la medida en que 
mejoraron sus condiciones de vida. 


Movilidad social o identidad étnica 


En páginas anteriores se planteó que el ascenso social de 
los Niños de Morelia era debido a las condiciones que ofre- 
cía el país cuando se incorporaron al mercado de trabajo y 
al hecho de que pertenecieran al grupo mayor: españoles 
en México. 

Los Niños de Morelia llegaron a la edad adulta sin un 
proyecto personal ni colectivo claramente definido, pero 
ello no implica que no tuvieran algún modelo de vida a 
seguir, por vago que éste fuera. Este modelo eran los otros 
españoles que habían conocido en México. Dice el señor 


Gonzàlez Aramburu refiriéndose a los españoles antiguos 


residentes: 


el español en México representa, ahora no tanto, pero en- 
tonces representaba la burguesía comercial e industrial, ¿ver- 
dad? Pues si ellos eran modelitos, pues uno tenía que ser 
como estos modelitos, dueños de algo, de una empresa, de 
una profesión [...] La mayoría lo logró, hay los que no hi- 
cieron la América, pero son pocos y pocas.? 


Este modelo los impulsaba hacia el ascenso social. Pero 
además de convertirse en modelo a imitar, los antiguos re- 
sidentes ayudaron a los Niños de Morelia, lo cual fue mu- 
cho más importante para su ascenso. 

Prácticamente todos mis informantes consiguieron sus 
primeros empleos por medio de sus relaciones con otros 
españoles, ya fueran antiguos. residentes o refugiados. 
Muchos de los que más han logrado ascender en la escala 
social deben de manera muy directa este ascenso a su rela- 
ción con otros españoles, que a través de herencias, finan- 
ciamientos o apoyos de diversos tipos les permitieron ha- 
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cerse de alguna empresa. Por ello, el señor González Aram- 
buru afirma que los Niños de Morelia al empezar a traba- 
jar partieron de las mismas posibilidades y límites de los 
mexicanos “más un pilón”.*' 

Así, se dio el siguiente proceso: a mayor integración al 
grupo español de México, mayores posibilidades de ascenso 
social y a mayor ascenso social mayor integración al grupo. 

Cuando uno habla con los Niños de Morelia queda la 
impresión de que sus relaciones con los otros españoles de 
México, sean ellos antiguos residentes o refugiados, no son 
muy estrechas. En realidad están mucho más vinculados a 
ellos de lo que suponen. De 17 entrevistados (uno de ellos 
es en realidad mexicano casado con española del grupo), 
siete están afiliados al Sanatorio Español o Centro Asturia- 
no de México” y tres más estuvieron en la Benéfica Hispa- 
na. De estos mismos 17, seis enviaron a sus hijos a las es- 
cuelas españolas fundadas por los refugiados (Colegio 
Madrid e Instituto Luis Vives). 

Pero si las relaciones que establecieron con las institu- 
ciones de los españoles en México, como vemos, son de 
considerarse, lo son más aún la red de relaciones que esta- 
blecieron a nivel no institucional. De un total de 210 de los 
que se tiene conocimiento, 115 (54.76 por ciento) se casa- 
ron con mexicanos y 88 (41.9 por ciento) lo hicieron con 
españoles (entendemos aquí por españoles a los antiguos 
residentes, a los mexicanos hijos de españoles, a los refugia- 
dos y a los propios Niños de Morelia). 

Si consideramos a los mexicanos hijos de españoles 
como integrantes del grupo de los antiguos residentes, 
encontramos que del total de 210 casos conocidos, 39 
(18.57 por ciento) están casados con individuos de este 
grupo. Y si consideramos a los Niños de Morelia y a los re- 
fugiados como integrantes de un solo grupo encontramos 
que 49 (23.33 por ciento) están casados con individuos de 
este subgrupo. Es posible observar que hay una mayor ten- 
dencia a casarse con españoles y especialmente con refu- 
giados por parte de las mujeres del grupo que por parte de 
los hombres. 
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2! Idem. 

2 Tanto una institución 
como la otra fueron creadas 
por los antiguos residentes, 
pero actualmente, junto con 
el Deportivo Mundet, son ins- 
tituciones donde se reúnen 
todos los españoles de la Ciu- 
dad de México, sin distinción 
de posturas políticas, de tiem- 
pos de llegada o de lugares de 
origen. 


Los datos relativos a la relación institucional y no ins- 
titucional de ellos con los otros españoles de México, po- 
nen de manifiesto que existió y existe un contacto real en- 
tre unos y otros. Y puede adelantarse que en términos 
generales las mujeres tienden a acercarse más a los otros 
españoles de México. 

Ello no significa, sin embargo, que las relaciones con 
la sociedad mexicana sean menos intensas. Es más, anali- 
zando la tendencia más persistente en los matrimonios 
encontramos que preferentemente se casan con mexicanos 
(54.76 por ciento). Pero si he hecho el énfasis en la rela- 
ción con los otros españoles es porque los propios Niños 
de Morelia no están muy dispuestos a aceptar que existe en 
tal magnitud y, por consiguiente, les es inaceptable la afir- 
mación de que tuvieron que ver en su forma de integración 
económica. 

De estos datos se desprende que constituyen un sub- 
grupo equidistante de los refugiados y de los antiguos resi- 
dentes y que pueden relacionarse con la misma facilidad o 
dificultad con unos y otros. Independientemente de lo que 
haya pasado después en las relaciones entre refugiados y 
antiguos residentes, a la llegada de los primeros, los prin- 
cipales conflictos entre los dos grupos giraron en torno a 
las distintas posturas políticas que sostenían unos y otros. 
Los Niños de Morelia han sido siempre unos refugiados po- 
líticos despolitizados. Cuando llegaron a México difícil- 
mente podían tener una postura política definida y ni la 
precaria experiencia dentro del sistema de “educación so- 
cialista”, ni el recuerdo de la guerra fueron suficientes 
para construirla. Más tarde el contexto de clase media al 
que se insertaron tampoco favoreció la politización del gru- 
po. Por otra parte, víctimas ellos mismos de intereses polí- 
ticos en diversas y repetidas ocasiones, la mayoría no pue- 
de menos que ver en la política una especie de “juego sucio” 
del que es mejor estar alejados. 

La despolitización de estos refugiados políticos es la 
que los coloca en un punto equidistante entre los refugia- 
dos y los antiguos residentes. Por una parte, el hecho de 
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que de alguna manera son refugiados los acerca a éstos. Por 
otra, su falta de politización, a diferencia de los refugiados 
adultos, les permite un acercamiento sin tantos problemas 
a la antigua colonia. 

Pero el que los Niños de Morelia hayan logrado man- 
tener un contacto importante, por contradictorio que sea, 
con los otros españoles de México, no significa que el gru- 
po mantenga con claridad y fuerza su identidad española. 
Entre ellos encontramos desde aquellos que se sienten y se 
comportan como totalmente mexicanos hasta aquellos que 
lo hacen como totalmente españoles, con toda una serie de 
combinaciones intermedias. Existe una correlación bastan- 
te precisa entre el estatus del individuo y su conservación 
o no de la identidad española. Aquellos de los informan- 
tes que más han logrado ascender en la escala social son 
los más españoles y al revés. Y es que ser español en Méxi- 
co implica tener un nivel mínimo de ingresos. Es necesa- 
rio tener dinero suficiente para ser socio del Sanatorio Es- 
pañol, de los deportivos españoles, para poder inscribir a 
los hijos en colegios españoles y para poder viajar de vez 
en cuando a España. 

Michael Kenny después de explicar que para los espa- 
ñoles de México, sean antiguos residentes o refugiados, está 
siempre presente la idea del regreso a España, dice que 
“...la mayoría de los Niños de Morelia, criados y crecidos 
en México, nunca tuvieron interés de regresar permanen- 
temente”.” Esta afirmación parece cuando menos exagera- 
da y bien podría formar parte de muchas otras afirmacio- 
nes oídas aquí y allá que tienden, casi siempre, a encontrar 
más las diferencias que los puntos de unión entre los Ni- 
ños de Morelia y el resto de los españoles de México. 

Los datos que he podido conseguir acerca de la re- 
emigración del grupo indican que 61 Niños de Morelia 
(13.37 por ciento) reemigraron definitivamente. Y de un 
total de 162 que viven en la República Mexicana y de los 
cuales se ha podido averiguar si han regresado a España o 
no en forma temporal, 79 (48.76 por ciento) lo han hecho 
y 83 (51.23 por ciento) no. Se puede observar que es con- 
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siderablemente más alto el porcentaje de mujeres que han 
reemigrado que el de hombres. De un total de 48 casos de 
mujeres que conocemos, 33 (68.75 por ciento) han regre- 
sado al menos una vez y quince (31.25 por ciento) no lo 
han hecho. La proporción entre los hombres, de un total 
de 114 casos que conocemos, es la siguiente: 46 (40.35 por 
ciento) han regresado a España al menos una vez y 68 
(59.64 por ciento) no lo han hecho. Esta mayor tendencia 
a reemigrar por parte de las mujeres es otro elemento que 
hace pensar que entre ellas hay mayor interés o facilidad 
para conservar su identidad española. 

La preocupación por la reemigración temporal, íntima- 
mente vinculada en el mantenimiento de la identidad es- 
pañola, está condicionada por el estatus que ha logrado el 
español en México. En este sentido es interesante obser- 
var que los Niños de Morelia tuvieron que esperar, en su 
mayoría, entre 25 y 30 años para regresar a España. Pero 
una vez que estuvieron en posibilidad de hacerlo se inte- 
resaron en que incluso sus hijos viajaran a la Península. De 
mis 17 informantes, doce han enviado a todos o a alguno 
de sus hijos a conocer España. 

Para los Niños de Morelia no es fácil definir su propia 
identidad étnica. De los 16 que entrevisté, sólo dos se auto- 
consideraron como españoles y otros dos lo hicieron como 
mexicanos ciento por ciento y en los cuatro casos, hasta 
donde pude observar, no mentían. Uno de mis informan- 
tes que se definió como mexicano decía: “Si yo digo que 
soy mexicano de aquí de Pátzcuaro, me lo creen. Y si yo digo 
que soy español, como que hay duda que yo sea español.”?* 
Y era evidente que no mentía. 

Estos cuatro casos son representativos para ejemplifi- 
car algunos de los elementos que he planteado. Los dos que 
se sienten mexicanos, están casados con mexicanas, tienen 
una condición socioeconómica considerablemente más 
baja que el resto de sus compañeros, no han regresado a 
España, ni han enviado ahí a sus hijos, tampoco han perte- 
necido a ninguna asociación española en México. Los dos 
casos en que se afirma ser español, son dos mujeres casa- 
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das con españoles, con una posición socioeconómica de las 
más privilegiadas dentro del grupo, que han regresado a 
España varias veces y han enviado ahí a sus hijos, y que han 
pertenecido o pertenecen a una o más asociaciones espa- 
ñolas en México. 

Pero estos cuatro casos son extremos. La mayoría de 
los Niños de Morelia tienen problemas para definirse ya 
sea como mexicanos o como españoles. Antonio Aranda 
explica: 


Yo siento mucho España, la siento mucho y siempre la he 
sentido. Me gusta mucho la música española, muchísimo. 
Sobre cualquier otra música me gusta el flamenco, no por 
el hecho de que soy de Linares, sino porque expresa senti- 
mientos y cosas de mi pueblo [...] Me gusta España porque 
la he ido conociendo, no me gustan muchas cosas de Espa- 
ña porque la he ido conociendo... 

También es innegable, sería estúpido y absurdo por mi 
parte no querer reconocerlo, que lo que sufrí en México, con 
lo que he logrado en México, me identifico con México. He 
viajado por México y me gusta mucho México. Mi mujer es 


mexicana, mis hijos son mexicanos.” 


Y el señor Sapés dice: “Amo y me duelen México y Es- 
paña.” Frente a esta indefinición y conflicto es frecuente 
que cuando se les pregunta si son mexicanos o españoles 
respondan que son Niños de Morelia, respuesta que con- 
firma precisamente la indefinición y el conflicto. 

Guillermo Maza que convivió y de alguna manera con- 
vive con ellos, afirma: 


Son Niños de Morelia. Ellos se consideran mexicanos, sin 
embargo sus raíces se hunden profundamente en España y 
cada vez que van allá se sienten muy españoles. Pero se sien- 
ten ellos, pero los españoles no los sienten como españoles 
[...] los miran como extranjeros [...] y en México siguen 
siendo españoles [...] Entonces son Niños de Morelia, un 


grupo muy especial, muy particular.” 
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Y es que efectivamente el sentimiento de indefinición no 
proviene nada más de los deseos y sentimientos de ellos, 
ni siquiera de sus conductas, sino también de la falta de 
aceptación total tanto en México como en España. 

Hay que decir también que no falta quienes tratan de 
resolver la contradicción y la falta de una verdadera iden- 
tidad considerándose internacionalistas. O que entienden 
el desarraigo y la falta de identificación con grupos más o 
menos sólidos y amplios como una condición individual. 
En este sentido se puede ser Niño de Morelia sin ser del 
grupo y se puede no serlo a pesar de haber estado en la 
escuela michoacana. 

Todo lo anterior pone de manifiesto que el grupo ha 
vivido y vive un proceso de asimilación (se entiende por 
asimilación “...todo este proceso total, desde el primer 
“contacto” [...] hasta la invisibilidad en la sociedad mexi- 
cana, dificilísima de captar”) ,% que, sin embargo, no ha sido 
sostenido ni continuado en forma lineal. Planteamos an- 
teriormente que la estancia en la escuela de Morelia y el 
periodo que he llamado dispersión significaron para el 
grupo un considerable deterioro de su identidad españo- 
la. Algunos de sus miembros jamás la recuperaron. Los que 
lograron reconstruir, aunque fuera parcialmente, su iden- 
tidad como españoles, lo hicieron de hecho en su edad 
adulta y especialmente al entrar en contacto con los refu- 
giados. No pocos de ellos, por ejemplo, recuperaron en este 
momento el acento como un elemento de diferenciación 
con los mexicanos (entre mis informantes el acento es muy 
marcado en diez de los 16 y en seis es más discreto). 

El señor García Mádico dice: “No existía la palabra Es- 
paña para nosotros [...] Contra más grandes nos hemos 
hecho más nos hemos ido acordando y más hemos tenido 
más cariño. Pero de jóvenes, no. Nos era indiferente el sa- 
ber que estábamos en México o en España.”? 
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Los Niños de Morelia como grupo diferenciado 


Vera Foulkes escribía en 1953 acerca de los Niños de Mo- 
relia: “...la cohesión del grupo se ha perdido casi totalmen- 
te”.% El argumento que esgrimía para demostrarlo es que 
habían tratado de construir un club que les permitiera re- 
unirse regularmente y que el intento había fracasado "...fe- 
nómeno habitual en el destino de los grupos infantiles”.* 

Efectivamente, los Niños de Morelia crearon a princi- 
pios de los años cincuenta el Club España-México, cuyo 
local estuvo primero en las calles de Palma y después en 
Bolívar. Ninguna de las dos casas logró durar más de un 
año. Posteriormente se reunían en la Casa Regional de 
Valencia o en el Centro Republicano Español. El mayor 
número de Niños de Morelia que logró agruparse de esta 
manera fue de 250. En el momento de mayor auge de 
esta iniciativa llegaron incluso a publicar un boletín. 

Pero el hecho de que haya fracasado este intento de 
institucionalización no parece significar una total carencia 
de cohesión del grupo. La razón que me parece fundamen- 
tal para explicar este fracaso es que en realidad no tenían 
motivos de peso para crear ningún tipo de institución. A 
diferencia de los españoles antiguos residentes o de los re- 
fugiados, los Niños de Morelia no tienen intereses comu- 
nes, ni económicos ni políticos, que defender. Tampoco era 
su intención la conservación de la identidad étnica, ni crear 
una institución de ayuda mutua (son muy contados los ca- 
sos de ayuda mutua entre ellos). Tanto para una cosa como 
para otra eran mucho más eficaces las instituciones de es- 
pañoles ya existentes. La necesidad de reunión y contacto 
de ellos es de otra naturaleza y no requiere institucionali- 
zarse. Se basa, sobre todo, en una necesidad afectiva y en 
una necesidad de recordar la propia historia. La relación 
que mantienen entre sí se parece más a la que mantiene 
una familia extensa que la que tienen grupos reunidos por 
intereses específicos. 

Pero el que no exista una institución que los reúna no sig- 
nifica que hayan perdido el contacto entre ellos, ni una falta 
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total de cohesión. Algo muy revelador al respecto fue descu- 
brir la cantidad de información que tenían mis informantes 
sobre sus propios compañeros. Si el grupo no mantuviera sus 
contactos internos, que significan un cierto grado de cohe- 
sión, difícilmente hubieran podido proporcionarme tanta 
información y difícilmente se hubiera realizado este trabajo. 

Esta forma de conformarse como grupo basada en los 
recuerdos compartidos y en las anécdotas repetidas hasta 
el cansancio, tiene su máxima expresión en la celebración 
anual de su llegada a México. En esta fecha (7 de junio) se 
reúne un número considerable de los Niños de Morelia, ya 
sea en la Ciudad de México o en Morelia. En muchas oca- 
siones estas comidas fueron presididas por Lázaro Cárde- 
nas y su esposa, y a la muerte del expresidente por doña 
Amalia sola, con quien el grupo mantiene una activa y afec- 
tuosa relación. En estas comidas afloran los recuerdos y es 
notoria la ausencia de otro tipo de interés. 

No es difícil que en estas reuniones anuales se pongan 
de manifiesto las diferencias que los pueden separar y que 
son, sobre todo, “diferencias de clase”, si pudiera hablarse 
de que pertenecen a clases distintas. Así dice el señor Payá de 
sus compañeros que han tenido un mayor éxito económico: 


Debo ser justo. Ellos cuando se reúnen con el grupo suelen 
ser sencillos, suelen mantener la cordialidad habitual entre 
el grupo. Creo que más bien somos los modestos o los hu- 
mildes, aunque la mayor parte del grupo vive de manera ho- 
norable, los hay miserables, los hay que viven con modestia 
[...] pero en el momento que nos reunimos el comporta- 
miento de todos suele ser el normal de toda la vida. 

Le decía que creo yo que somos los pobres los que senti- 
mos el rechazo, se le podría llamar envidia, no sé. Pero so- 
mos los que estamos casi siempre pendientes de las actitu- 
des de los ricos, vamos a llamarles así, de lo que dicen, de 
cómo viven, de cómo actúan, para criticar en consecuencia. 
Es decir, ellos no discriminan [...] creo que somos.nosotros, 
los de abajo, los que nos sentimos rechazados. Nos quere- 


mos sentir rechazados. P 
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Sin duda, la carencia de intereses comunes tanto en el pre- 
sente como a futuro hace al grupo sumamente débil. Sus 
hijos ya no serán Niños de Morelia, ya no lo son, son mexi- 
canos o mexicanos hijos de españoles. 


La naturalización 


En un determinado momento se presentó un interés co- 
mún para el grupo, por obtener la nacionalidad mexicana. 
Fue precisamente por esto que se creó la Mutualidad Es- 
paña-México, años después del intento de creación del 
Club. 


La mutualidad la fundamos, y es muy curiosa la cosa, por 
exigencias incluso de Luis Echeverría, que entonces era Sub- 
secretario de Gobernación. Nosotros estábamos sin docu- 
mentación [...] y casi todos queríamos la naturalización. 
Fuimos a ver a Echeverría y el hombre dijo: cómo no mu- 
chachos, ustedes de México todo lo que quieran, yo voy a 
hacer todo lo que esté de mi parte para que se lleve a cabo 
la naturalización y ustedes y todos los que no tengan docu- 
mentación, se documenten [...] Para esto ustedes tienen que 
organizarse en una representación legal, una cosa bien for- 
mada para que tenga fuerza. O sea que él, lo que no hizo 
ningún otro, él nos orientó, nos dijo lo que teníamos que 
hacer para poder tener una representación oficial para po- 
der llegar a cualquier dependencia, a cualquier Secretaría 
[...] y tener fuerza [...] Y efectivamente lo hicimos, consti- 
tuimos la Mutualidad legalmente ante notario.” 


Durante años la situación legal de los Niños de Morelia 
había sido muy irregular. No tenían documentos que am- 
pararan su estancia en el país como extranjeros, ni tenían 
la nacionalidad mexicana. No pocos de ellos se encontra- 
ban en esta situación cuando contrajeron matrimonio y el 
problema casi siempre lo tuvieron que salvar de forma 
“extralegal”. Pero aun así es exagerado afirmar que la ne- 
cesidad de naturalizarse mexicanos era compartida por to- 


176 


R 


35 Entrevista a Antonio 
Aranda. 


R 


34 Siempre!, núm. 1126, 22 
de enero de 1975. Carta en- 
viada por Emilio Rabasa. 

35 Entrevista a Emeterio 
Payá Valera. 


dos los integrantes del grupo. Algunos no la compartían 
porque deseaban conservar la nacionalidad española y 
otros porque no tenían una necesidad real de ordenar su 
situación migratoria, ya que su forma de vida en México no 
se los exigía. Estos últimos son aquellos que menos suerte 
han tenido. 

En el transcurso de esta investigación he podido detec- 
tar la nacionalidad de 174 de ellos (excluyendo los que vi- 
ven actualmente en España), resultando que de éstos, 73 
tienen nacionalidad mexicana (41.95 por ciento); 93 (53.44 
por ciento) conservan la nacionalidad española y ocho 
(4.59 por ciento) tienen otras nacionalidades. (En el caso 
específico de la nacionalidad no se observan diferencias 
considerables entre el comportamiento de las mujeres y el 
de los hombres.) Estos datos no corresponden totalmente 
con los que dio Emilio Rabasa, secretario de Relaciones 
Exteriores en 1975, quien afirmó que se había dado la na- 
cionalidad en esta fecha a 66 Niños de Morelia,* pero la 
diferencia no es muy considerable y es posible que entre 
1975 y 1980 hayan obtenido la nacionalidad seis más. 

Llama la atención que el número de naturalizados 
mexicanos sea tan bajo. Algunos de los Niños de Morelia 
lo atribuyen a que se les han hecho innecesariamente com- 
plicados los trámites burocráticos. Sin embargo, aquellos 
que obtuvieron la naturalización afirman que se les dieron 
todas las facilidades. E incluso Emeterio Payá, quien ha sido 
uno de los integrantes del grupo que más ha reclamado al 
gobierno mexicano la irregular situación del grupo, me 
dijo: “Nadie [del grupo] acepta hacer las gestiones que se 
le imponen a cualquier extranjero normal. Nosotros quere- 
mos que se nos haga una cosa cómoda y fácil. Es la verdad. "P 

Pero parece ser que por más que se les haga “cómoda 
y fácil” los Niños de Morelia siguen sin naturalizarse y aún 
sin regularizar su situación migratoria (si tomamos en cuen- 
ta que muchos de los que conservan la nacionalidad espa- 
ñola no lo han hecho). De ello no se puede responsabilizar 
al gobierno mexicano, que ha dado muestras de generosi- 
dad con ellos en este sentido, al grado de que no sólo les 
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otorga la nacionalidad, cosa cada vez más difícil para los 
extranjeros en México, sino que además les exime de cual- 
quier gasto en el trámite. Ello reafirma la apreciación de 
que realmente lo que sucede es que muchos de ellos no 
necesitan la documentación. Tan es así que Emilio Rabasa 
en una carta dirigida a la revista Siempre! para contestar a 
las reclamaciones de Emeterio Payá, explica: 


A esta fecha [22 de enero de 1975] se han presentado 123 
solicitudes para adquirir la nacionalidad mexicana por par- 
te de estas personas, comúnmente conocidas como “Niños 
de Morelia”. 

En el año de 1974 se les expidieron 42 cartas y 24 en las 
administraciones pasadas. 

Quisiera señalar que para hacer los trámites rápidos y 
expeditos es necesaria la colaboración de los propios inte- 
resados pues no obstante haber sido favorecidos con la na- 
cionalidad mexicana, muchos de ellos no se han presenta- 
do oportunamente a la entrega material de las cartas y hubo 
necesidad de recurrir a otros conductos y de hacer constan- 
tes avisos para que acudieran a esta Secretaría. Tan es así que 


hasta este momento cuatro de ellos no lo han hecho.?* 


En el caso del grupo se pone de manifiesto claramente que 
el tener o no tener la nacionalidad, poco tiene que ver con 
el grado de asimilación de un extranjero o de un grupo de 
extranjeros. En este caso podemos aventurar que no han 
querido obtener la nacionalidad aquellos que, precisamen- 
te, más se han asimilado. Así, encontré el caso de un Niño 
de Morelia indocumentado, pero que incluso había votado 
como mexicano y eso pudo ser porque en el medio donde 
vivía nadie lo identificaba como extranjero. Por el contra- 
rio, muchos de los que han adquirido la nacionalidad mexi- 
cana son precisamente los más privilegiados dentro del gru- 
po, lo que como muchas veces he dicho, significa ser lo más 
españoles. Y adquirieron la nacionalidad precisamente 
porque así lo requerían sus intereses económicos en Mé- 
xico. Pensemos, por ejemplo, que los empresarios extran- 
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jeros tienen en nuestro país limitaciones que no tienen los 
nacionales. 

Por último, es de destacar que las facilidades que los 
gobiernos mexicanos les han otorgado para obtener la na- 
cionalidad ponen de manifiesto la relación privilegiada de 
la que el grupo ha disfrutado, a diferencia de otros extran- 
jeros, con el Estado mexicano. Emilio Rabasa dice en la 
misma carta antes citada: 


La Secretaría ha concedido especial importancia a estas so- 
licitudes [de naturalización], no sólo porque se han forma- 
do y asimilado a nuestro medio [los Niños de Morelia], sino 
porque fundamentalmente fueron admitidos en el país por 
una acción generosa del Estado para salvar sus vidas de la 
guerra civil que sufría España en aquel entonces.?” 


Esta generosidad del Estado mexicano hacia los Niños de 
Morelia fue representada básicamente por dos personajes: 
Lázaro Cárdenas y Luis Echeverría. 

Lázaro Cárdenas es para ellos la gran figura protecto- 
ra a quien siguieron recurriendo siempre, hasta su muer- 
te, y quien representaba tanto al Estado como a la figura 
paterna. (Uno de los Niños de Morelia vivió un tiempo con 
la familia de Cárdenas.) He aquí algunas expresiones cuan- 
do hablan de este personaje: “Yo lo veía tan grande. "8 “A 
Cárdenas [...] lo seguimos aquilatando como el hombre 
tierno que era siempre con nosotros. "P “Los Niños de 
Morelia somos por definición partidarios del General Cár- 
denas.”*“ “Cuando éramos chicos lo veíamos como un pro- 
tector, como la persona a la que podíamos acudir en un de- 
terminado momento, ¿verdad? un poco como nuestro 
padre, ¿verdad?, y después como el amigo.”* 

Sin duda, Lázaro Cárdenas, tanto como representante 
del Estado mexicano como personalmente, mostró gran in- 
terés y cuidado por ellos, mismo que seguramente se ins- 
cribía en la estrecha relación que siempre mantuvo con 
todos los refugiados españoles. Después de Lázaro Cár- 
denas sólo otro presidente, guardando las debidas propor- 
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ciones, mostró particular simpatía por el grupo y hacia los 
refugiados españoles en general: Luis Echeverría. Eche- 
verría, que en tantos momentos trató de imitar la figura de 
Cárdenas, la imitó también en esto. El Estado mexicano, a 
través de Luis Echeverría, que se preocupó por conceder, 
y concedió, a los Niños de Morelia la nacionalidad mexicana, 
trató de cumplir el último compromiso pendiente con el 
grupo y de realizar un último gesto de solidaridad y de 
ayuda. 


Una evaluación 


La mayoría de ellos consideran que han sido dos las venta- 
jas que les reportó el haber llegado a México y el haber vivi- 
do las experiencias que hemos explicado. La primera se re- 
fiere a que nuestro país ofreció más posibilidades de éxito 
económico de las que hubiera podido ofrecerles el propio. 
Miguel Batanero dice: “Independientemente de que todos 
sufrimos la pérdida de los padres, etcétera, sí mejoramos en 
general. En nuestra vida, en el aspecto económico y profe- 
sional, tuvimos mejores oportunidades aquí en México. "2 

Y la señora Latorre dice: "...no creo que hubiera po- 
dido tener las facilidades que he tenido aquí, allà". 

Otra ventaja fue que las experiencias vividas los hicieron 
más fuertes e independientes que aquellos que no han pa- 
sado por circunstancias parecidas. Emeterio Payá dice: “Nos 
hicimos más libres nosotros, al margen de la familia [...] 
Hemos podido enfrentarnos a la vida con más firmeza.”* 

Isabel González Aramburu agrega: “La ventaja es que 
te empuja a salir adelante [...] te sientes tan en desventaja 
que te quieres igualar.” 

Antonio Aranda dice: 


Para mi formación ha sido determinante, porque las mise- 
rias, las necesidades, las privaciones que pasé, las tenía que 
solventar yo [...] Ver la forma de sobrevivir, buscar la forma 
de comer o de dormir. Todas esas cosas son experiencias que 


va viviendo uno y lo van formando. A mí, a través de los años, 
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considero que esto me sirvió. El vivirlo es otra cosa, el vivirlo 


es tremendo...* 


Guillermo Meza, que no forma parte del grupo pero lo 
conoce bien, dice: 


Los hizo más dueños de sí [...] Aunque sabían que eran un 
grupo, no tenían a quién dirigirse como en el caso de una 
familia pequeña [...] allí no tenían a nadie, tenían al gru- 
po, pero un grupo es una cosa informe, ¿no?, es una cosa 
poco sólida. Para mí, creo que los afirmó en su carácter, los 


hizo muy independientes.” 


Pero estas ventajas en cuanto a la formación del carácter 
tienen una contraparte de gran peso. Y así dice el señor 
González Aramburu: 


Nosotros teníamos que valernos por nosotros mismos. No es 
que estuviéramos totalmente abandonados, pero se nos for- 
mó un síndrome de independencia. En parte por las circuns- 
tancias objetivas que nos llevaban a valernos mucho por no- 
sotros mismos y en parte porque nosotros decidimos valernos 
por nosotros mismos. 

Y esto tiene innegables ventajas y también muchos incon- 
venientes. Creo que deforma los afectos, hace difícil luego 
la vida de relación que no sea superficial. Por una parte nos 
da mucha independencia, mucha seguridad en nosotros mis- 
mos [...] La edad nos ha dulcificado porque de jóvenes yo 
creo que éramos bastante duros [...] Moriremos como 
inadaptados... 

Decía Emilio Prados: la condición de Niños de Morelia es 


una condición universal y no todos los Niños de Morelia son 


SR Niños de Morelia y hay mucha gente por el mundo que 
m . I son Niños de Morelia. Y yo me imagino que él se refería un 
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Aranda. poquito a un estado de desdicha por aislamiento y soledad, 
47 s : . . . pk 4 r 
Entrevista a Guillermo una cierta inocencia y también una cierta decencia, ¿no?, me- 
Meza. dd 8 ii > 
48 Entrevista a Francisco nos hipócritas, nada convencionales, desdichaditos en gene- 
González Aramburu. ral pero quizás por buenos motivos, por buenas razones. 8 
P q P 
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Isabel González Aramburu dice: “Se cría uno con un com- 
plejo tremendo. Crees que toda la gente va a abusar de ti 
porque no tienes un amparo. Que todo mundo te va dar 
de patadas porque nadie hay que te defienda. "P 

Antonio Aranda manifiesta: 


Muchos de nosotros quedaron con complejos y con proble- 
mas [...] Un compañero nuestro se suicidó la semana pasa- 
da [...] Dije, fíjate que todo eso puede ser a consecuencia y 
a causa del trauma ese que hemos vivido. Porque ya son dos 
compañeros que se suicidan [...] Los problemas estos que 
vivimos y creo que todos nos hemos sentido víctimas, vícti- 
mas de las circunstancias, víctimas del abandono [...] así nos 


dejaron [...] Todo esto nos ha afectado.” 
Emeterio Payá asevera: 


Colectivamente creó una especie de trauma solidario, merced 
al cual después de 43 años pretendemos permanecer 
enfermizamente hermanados, unidos por una orfandad de 
origen en la que todo nos llegaba de manera precaria. Her- 


mandad de dudosa efectividad y escasos resultados prácticos.*' 


Conozco por lo menos cuatro casos de alcoholismo extremo 
y de otros tantos de suicidio a lo largo de todos estos años. 
Sin contar algunos que han caído en diversas manías o que 


son presa de molestas fobias.*? 


Los comentarios de los propios Niños de Morelia son bas- 
tante elocuentes acerca de los daños emocionales causados 
por las experiencias vividas. Un dato parece reafirmar es- 
tas apreciaciones: el referente al suicidio. Independiente- 
mente de lo que dice líneas arriba el señor Payá, en esta 
investigación sólo se ha podido confirmar el suicidio de dos 
miembros del grupo, es decir, dos casos de suicidio en un 
grupo de 456 individuos. María Luisa Rodríguez Sala de 
Gómezgil, en su estudio en torno al suicidio en México, 
plantea que los índices más altos de suicidios consumados 
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49 Entrevista a Isabel Gon- 
zález Aramburu. 

50 Entrevista a Antonio 
Aranda. 

51 Emeterio Payá Valera, 
Élite, núm. 712, Morelia, Mé- 
xico, 29 de abril de 1979. 

52 Ibidem, núm. 695, 31 de 
diciembre de 1978. 


| 
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5 María Luisa Rodríguez 
Sala de Gómezgil, Suicidios y 
suicidas en la sociedad mexicana, 
México, UNAM, 1974, p. 14. 

54 Entrevista a Antonio 
Aranda. 


y frustrados entre 1940 y 1953 se dieron en el año de 1952, 
cuando el Distrito Federal alcanzó una tasa de suicidios 
(frustrados o no) que fue de poco más de 18 casos por cada 
100 mil habitantes.P Como se ve, la tasa de suicidios entre 
el grupo no se corresponde en absoluto con los índices que 
registra el país que son muchísimo más bajos. Tal vez esta 
observación resulte especialmente reveladora sobre los 
daños psicológicos que pudo haber sufrido el grupo. 

Es posible que lo que mejor refleje cuál es la evalua- 
ción que hacen ellos de su propia experiencia, sea saber si 
estarían dispuestos o no a que sus hijos vivieran una expe- 
riencia parecida en el caso de que ellos se hubieran visto 
expuestos a la situación que vivieron sus padres. De los 16 
a los que entrevisté, siete afirmaron rotundamente que no 
se hubieran separado de sus hijos, al menos si sus hijos 
hubieran tenido las edades que ellos tenían cuando llega- 
ron a México. Los nueve restantes afirmaron que en la si- 
tuación que vivieron sus padres, sí lo hubieran hecho. Pero 
el sentimiento de unos y de otros se resumen en estas pala- 
bras de Antonio Aranda: “Ojalá nunca más llegue a haber 
Niños de Morelia en el mundo.”** 
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Publicaciones periódicas 


Ayuda! Boletín del Comité de Ayuda a los niños del pueblo espa- 
ñol, núm. 3, México, septiembre de 1937. 

Élite, núms. 684-743, Morelia, octubre de 1978-noviembre 
de 1979. 

El Nacional, México, mayo, junio y julio de 1937. 

Excélsior, México, mayo, junio y julio de 1937. 


Archivos 


Archivo General de la Nación (AGN), Ramo Presidentes. 
Lázaro Cárdenas. 

Archivo particular de la señora María de los Ángeles de 
Chávez Orozco (AMACHO), presidenta del Comité de 
Ayuda a los niños del pueblo español. 


Entrevistas 


Entrevistas a informantes Niños de Morelia realizadas por 
Dolores Pla: 

Antonio Aranda, realizada en México, D.F., septiembre de 
1979. 

Concepción Baixeras, realizada en México, D.F., julio de 
1979. 

Amparo Batanero, realizada en México, D.F., junio de 1981. 

Miguel Batanero, realizada en México, D.F., abril de 1981. 

Francisco Casanova, realizada en México, D.F., mayo de 1981. 
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José Dobla, realizada en Morelia, Michoacán, febrero de 
1981. 

Joaquín García Mádico, realizada en México, D.F., octubre 
de 1979. 

Enrique García Ponce, realizada en México, D.F., mayo de 
1981. 

Juan Gómez Carballo, realizada en México, D.F., abril de 
1981. 

Francisco González Aramburu, realizada en México, D. F., 
abril de 1981. 

Isabel González Aramburu, realizada en Naucalpan, Esta- 
do de México, abril de 1981. 

Nuria Latorre, realizada en México, D.F., septiembre de 
1979. 

José Ortiz, realizada en México, D.F., noviembre de 1979. 

Emeterio Payá Valera, realizada en Morelia, Michoacán, 
febrero de 1981. . 

José Rius, realizada en Morelia, Michoacán, febrero de 
1981. 

Marcelino Sapés, realizada en México, D.F., junio de 1981. 


Entrevistas a otros informantes realizadas por Dolores Pla: 


Consuelo Villicaña (exalumna mexicana de la Escuela Es- 
paña-México y excompañera de los Niños de Morelia), 
realizada en Morelia, Michoacán, marzo de 1981. 

Daniel Arenas (exalumno mexicano de la Escuela España- 
México y excompañero de los Niños de Morelia), reali- 
zada en Morelia, Michoacán, febrero de 1981. 

Guillermo Meza (mexicano que convivió con los Niños de 
Morelia en el internado y después se casó con una de las 
niñas españolas), realizada en México, D.F., abril de 1981. 

Amalia Camberos (profesora mexicana de los Niños de 
Morelia, durante su estancia en el internado), realizada 
en Morelia, Michoacán, febrero de 1981. 

María de los Ángeles de Chávez Orozco, presidenta del 
Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español, reali- 
zada en México, D.F., abril de 1981. 
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Los niños de Morelia. Un estudio sobre los prime- 
ros refugiados españoles en México —con una ti- 
rada de dos mil ejemplares- se terminó de 
imprimir, en diciembre de 1999, en los ta- 
lleres gráficos del Instituto Nacional de An- 
tropología e Historia, ubicados en av. Tlá- 
huac 3428, col. Los Reyes Culhuacán, c. p. 
09800, México, D. F. 

En la impresión, a cargo de Victorino 
Barrientos Arellano, se utilizó papel couché 
mate de 135 g para los interiores y de 210 g 
para la portada. 

Foto de portada: Niños de Morelia/More- 
lia, Michoacán, ca. 1939. 

Producción: Coordinación Nacional de 
Difusión /Dirección de Publicaciones/dise- 
ño de portada e interiores: Hitaí Suárez; 
composición electrónica: Héctor Curiel y 
Joel Serrano. 

Cuidado de la edición: Octavio Hernández. 
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